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《她 比 烟 花 相 之: 亦舒》 

那么 美丽 的 面孔 却 满 是 沧桑 ， 

不 笑 的 时 候 像 是 担 著 全 世界 的 忧虑 ， 

一 笑 之 下 展 若 春 伦 ， 灿 如 流星 ， 

嘴角 像 仿 人 孕 昔 倾诉 不 尽 的 故事 

谁 也 不 知道 ， 

她 以 可 怕 的 代价 ， 

换 得 可 羔 的 风光 ， 

最 后 却 浪漫 到 苍白 的 地 步 ， 死 于 心 碎 .…… 

犹如 烟花 ， 一 阵 七 彩 雨 ， 征 佛 一 伸手 可 以 抓 住 璀璨 ， 然 而 转瞬 之 
间 ， 复 归于 黑暗 沈 我 .….… 

姚 晶 这 位 当红 女 影 星 英 年 去 世 ， 身 后 的 遗产 竟 没 有 人 想 要 。 生 前 
人 们 迷 幻 于 她 的 美丽 、 财 富 及 豪门 夫 家 ， 然 而 有 谁 知 道 她 内 心 的 苦 阅 
与 悲 未 ， 正 是 这 外 表 的 灿烂 和 内 心 的 寂寞 组 成 了 她 丰富 的 人 生 。 

漫漫 人 生 ， 真 义 何在 .…… 


冬 夜 ， 缩 在 家 中 听 电 话 ， 真 是 乐事 。 
是 娱乐 版 老 编 打 来 的 。 现 在 的 编辑 虽然 仍 依 俗 例 称 “ 老 ”什么 ， 但 


实际 上 绝 不 老 ， 年 纪 同 我 差不多 ， 二 十 余 岁 ， 女 性 ， 聪 明 伶俐 ， 礼 贤 
下 士 ， 八 面 玲珑 。 


熟 ， 


她 在 磨 我 要 稿 。 

“你 最 熟 姚 晶 了 。” 她 说 。 

“ 姚 晶 生前 是 最 红 的 明星 ， 谁 不 熟 她 ? 问题 是 ， 她 同 什 么 人 最 
”我 笑 ,， “她 同 我 并 不 熟 。” 

“你 访问 过 她 两 次 。” 

“ 那 算 什么 ， 有 人 访问 过 她 两 千 次 。” 

“但 你 写 得 好 。” 

“这 种 大 帽子 我 不 爱戴 。 你 们 这 种 行走 江湖 的 人 ， 什 么 好 话说 不 出 
一 点 儿 诚 意 都 没有 ， 写 得 好 不 好 我 自家 知道 ， 还 有 ， 套 句 陈 腔 小 


: 读者 的 眼睛 是 雪亮 的 。” 


她 哈哈 地 笑 。 过 半 贞 说 :“ 写 吧 。” 

“我 现在 不 写 这 个 。” 我 仍然 不 肯 。 

“不 写 还 写 《 红 楼 梦 》 后 四 十 回 不 成 ? ” 

“你 别管 。” 

“给 我 面子 。” 

“不 给 。” 

“ 付 足 稿费 给 你 。” 

“不 写 ， 我 不 等 钱 用 。” 

编 姐 说 :“ 但 你 喜欢 姚 晶 呀 。” 

“是 的 ， 我 喜欢 她 ， 那 么 美丽 的 面孔 上 有 那么 奇怪 的 沧桑 。 不 笑 的 


时 候 像 是 担 着 全 世界 的 忧虑 ， 一 笑 之 下 展 若 春 花 ， 阳 光 普 照 。” 


雁 ， 


“就 这 样 写 好 了 ， 算 是 对 你 们 相识 一 场 的 纪念 。， 
“我 不 爱 写 已 过 身 的 人 。 感 情 等 到 对 方 去 世 后 才 发 泄 ， 变 得 太 琐 
威 威 然 活 脱 脱 小 人 模样 。” 

“ 真 不 写 ? ” 


“你 自己 动笔 好 了 ， 升 了 老 编 封 笔 ， 将 来 一 支 笔 生 锈 ， 你 就 知道 苦 


“你 考虑 考虑 ， 我 给 你 十 分 钟 。” 

“不 用 了 。” 

“她 明天 举 殡 ， 你 去 不 去 ? ” 

“不 去 ，” 我 说 ，“ 我 没有 兴趣 做 戏 给 不 相干 的 人 看 。” 

“你 倒是 顶 绝 的 。” 

“ 活 的 时 候 为 什么 不 对 人 好 一 点 ? 因为 有 竞争 的 缘故 。 死 人 少 了 威 
逼 力 ， 马 上 一 个 个 成 为 安琪儿 ， 这 个 代价 可 大 了 ，” 我 括 ,“ 我 情愿 做 
个 十 恶 不 赦 的 活 人 ， 穿 真丝 睡 席梦思 ， 也 不 要 做 一 个 人 见 人 爱 的 死 
人 。 好 死 不 如 赖 活 ， 我 的 思想 早 就 想 通 了 。” 

“你 到 底 在 写 什么 ?“ 编 姐 忍 不 住 问 ，“ 报 馆 说 好 久 没 看 到 你 。” 

“你 别 笑 我 ， 我 在 构思 一 本 小 说 。” 

编 姐 还 是 友 然 大 笑 ，“ 我 真 不 明白 ， 小 说 也 是 文章 体裁 的 一 种 ， 有 
什么 了 不 起 ， 现 在 那么 多 人 要 闭关 写 小 说 。* 

我 呆 半 遇 ，“ 小 说 有 好 有 坏 。” 

“人 物 素描 也 有 好 有 坏 ， 你 再 考虑 一 下 ， 当 是 帮 帮 忙 。* 她 挂 上 电 
话 。 

我 抱 住 膝 头 看 天 花 板 。 

姚 晶 ， 漂 亮 的 女 明 星 ， 在 电视 上 发 展 灿烂 。 斯 文 、 有 修养 ， 谈 吐 
不 俗 ， 有 性 格 ， 生 活 是 生活 ， 戏 台 是 戏台 ， 不 喜 以 私生活 作 宣 传 。 

她 有 无 懈 可 击 的 脸型 ， 身 材 属 修长 纤 秀 类 ， 极 少 以 泳衣 亮相 ， 演 
技 精湛 。 年 龄 是 一 个 六 ， 大 概 三 十 岁 或 许 三 十 一 二 。 皮 肤 细腻 洁白 ， 
不 肯 晒 太阳 ， 夏 日 在 户外 拍戏 时 以 毛巾 蒙 头 ， 只 露出 双眼 ， 有 记者 猎 
得 此 类 照片 ， 别 有 慑 人 风味 ， 打 扮 如 阿拉 伯 土 王 之 禁 座 。 

不 是 一 个 浅薄 的 女人 。 

她 却 在 前 日 以 心脏 病 去 世 ， 如 一 颗 明星 在 深蓝 色 天 空中 陨落 。 

因 有 两 面 之 缘 ， 读 到 这 则 新 闻 时 其 为 震惊 。 

人 总 要 死 的 ， 红 粉 凡 体 只 一 线 之 隔 ， 届 帐 之 余 ， 庆 幸 她 因 病逝 
世 ， 最 怕 看 到 自杀 新 闻 。 


第 一 次 见 她 ， 是 编 姐 殖 我 联络 的 。 三 年 前 ， 她 已 大 红 大 紫 ， 不 肯 
轻易 接受 访问 。 得 到 这 个 机 会 是 因为 我 们 报馆 名 气 大 ， 够 正派 ， 当 


然 ， 还 因为 那 时 候 ， 她 有 消息 要 发 表 。 
我 们 并 没有 约 在 大 酒店 的 咖啡 室 。 

地 点 是 她 的 家 。 
我 首先 有 了 好 感 。 约 在 家 中 ， 多 么 有 诚意 ， 即 使 在 郊外 ， 我 还 是 
育 背 大 布袋 。 我 穿 得 很 斯 
环境 下 维持 淑女 外 型 ， 永 不 穿 


赶 了 去 ， 兴 致 劲 劲 。 
我 并 没有 像 一 般 采 访 者 手 拿 录 音 机 ， 


文 ， 这 是 我 多 年 来 作风 ， 坚 持 在 
牛仔 裤 球鞋 ， 现 在 还 没 打仗 ， 不 必 打 扮 得 像 沦 落 在 战壕 中 似 的 。 
她 在 客厅 中 和 弄 花 。 见 到 我 ， 拾 起 头 来 ， 一 双眼 睛 如 塞 星 般 发 出 晶 


女 佣 人 来 开门 。 
光 。 
她 穿 长 丝 棉 窗 ， 平 底 鞋 ， 碎 步 过 来 ， 说 :“ 我 是 姚 晶 ， 你 是 徐 小 
姐 ?” 
“是 ， 我 是 徐 估 子 。” 
我 马上 觉得 ， = 言 
两 语 间 ， 已 被 她 征服 一 半 。 
她 招呼 我 坐 ， 问 我 要 喝 什么 ， 非 常 周到 。 
数 衍 功夫 是 好 的 ， 但 不 觉 虚伪 。 
我 四 周 打量 ， 早 上 十 一 点 半 ， 屋 子 里 已 井井有条 ， 冬 日 光线 又 
和 ， 落 在 大 方 素 净 的 陈设 上 ， 益 显得 地 方 宽大 舒适 ， 并 不 似 一 般 女 明 
星 所 喜 的 那 种 夸张 豪华 的 派头 。 
她 身上 的 衣服 也 如 此 ， 真 丝 蓝 灰色 面子 的 袖子 ， 肉 色 丝袜 ， 头 发 
拢 脑 后 ， 精 致 的 面孔 如 一 条 雪白 的 枯 子 花 般 。 
的 一 大 盘 蟹 爪 水 仙 花 ， 已 开 了 一 小 


我 的 确 嗅 到 花 的 幽香 。 
要 过 年 了 ， 高 几 上 放 着 密 族 族 


部 分 。 
得 很 舒服 很 松弛 。 


这 个 客厅 里 也 许 招待 过 无 数 大 商贾 及 制 片 家 ， 我 这 个 客串 记者 应 
感到 光荣 。 

她 微笑 ，“ 徐 小 姐 要 问 什么 ?” 

我 欠 欠 身 ，" 姚 小 姐 想 说 什么 ? ， 

她 笑容 展开 ， 美 得 使 我 这 异 。 她 的 双眼 遇 起 来 是 媚态 毕露 的 ， 但 
一 嘴 小 小 里 晶莹 的 牙齿 却 添 增 稚气 。 

我 在 她 笑容 的 攻势 下 有 点 心慌 意 乱 ， 连 忙 说 : “那么 我 随便 说 
2 

她 用 手 托 着 头 ， 等 候 我 发 问 。 

一 看 就 知道 ， 这 种 姿势 她 已 经 练 过 一 千 次 一 万 次 ， 十 分 娴熟 ， 一 
竖 一 笑 ， 莫 不 恰到好处 ， 工 多 艺 熟 ， 永 不 出 错 ， 但 由 她 做 出 来 ， 不 愧 
是 赏 心 说 目的 。 

我 并 不 是 个 没有 经 验 的 记者 ， 在 美国 实习 的 时 候 ， 我 接触 过 达官 
贵人 以 及 贩 夫 走 卒 ， 上 至 国会 参议 员 ， 下 至 贫民 写 卖 淫 女 ， 我 都 采访 
过 。 

但 这 样 软 性 的 一 个 主角 ， 使 我 口 涩 。 
“本 名 就 是 姚 晶 吗 ? "我 记得 问 。 
“ 姚 晶 这 名 字 俗 不 俗 ? “这 就 是 表示 不 想 说 出 真实 姓名 。 
查 一 查 立 刻 水 落石 出 ， 但 当事人 不 想 提 ， 咱 们 就 要 灵活 一 点 。 
“这 一 阵子 倒是 空闲 ? ”我 闲 闲 问 ,“ 没 有 登台 ? ， 
她 很 意外 ，“ 但 我 从 来 是 不 登台 的 。” 
我 脸红 ， 哟 ， 没 做 功课 可 就 跑 了 来 ， 出 丑 出 丑 。 
“ 徐 小 姐 刚 自 外 国 回来 吧 ? "她 很 大 方 地 体谅 我 。 
我 立刻 说 :“ 也 不 算是 天 外 来 客 。 对 ， 我 想起 来 ， 姚 小 姐 说 过 决 不 
"我 是 演员 ， 不 是 江湖 要 杂 的 。* 她 轻 轻 说 。 
声音 中 有 无 限 骄 做， 打 那 一 刻 起 ， 我 知道 必然 有 恨 她 的 人 ， 与 众 
不 同 是 不 行 的 ， 还 那么 刻意 的 表明 立场 ， 更 加 吃亏 。 
她 气质 不 似 女 演员 。 


登台 


演员 的 情绪 很 少 有 这 么 平稳 ， 特 别 是 女 演员 ， 十 三 点 兮 兮 的 居 
否则 如 何在 台 上 表演 那么 私 隐 的 七 情 六 欲 。 
我 扒 推 手 ，“ 我 没有 什么 好 问 的 了 。” 
她 双 目 中 闪 过 一 丝 亮光 ，“ 问 我 什么 时 候 结婚 。” 
“ 呵 ， "我 低 呼 一 声 ，“ 你 要 结婚 ?“ 大 新 闻 。 
‘EG ?? 
“什么 时 候 ? 同 谁 ? 
就 在 这 时 候 ， 有 一 位 男士 自 复式 公寓 的 楼 上 走 下 来 。 
姚 晶 立 刻 站 起 来 迎 上 去 ,“ 亲 爱 的 ， 有 记者 访问 我 呢 。"* 她 如 小 鸟 
般 喜 悦 ， 仿 佛 接受 访问 实 属 第 一 次 。 
那 男 人 很 端庄 很 正派 ， 但 神色 有 点 冷漠 。 
姚 晶 夫 我 介绍 ，" 我 未 婚 夫 张 了 网， 这 是 《新 文 报 》 的 徐 小 姐 。” 
张 先生 根本 没 把 我 放 在 心中 ， 只 淡淡 打 个 招呼 ， 以 示爱 屋 及 乌 。 
他 随即 出 门 上 班 去 了 。 
我 笑 问 :“ 是 圈 外 人 吧 ? ， 
姚 晶 欣 然 点 头 。 
隔 了 一 会 儿 她 说 :“ 他 是 大 律师 。* 悄 悄 的 有 压 不 住 的 喜气 洋洋 。 
我 很 意外 ， 这 么 红 的 女 明 星 ， 什 么 世面 没 见 过 ， 也 为 终身 有 托 而 
喜 心 翻 倒 ， 多 么 感慨 。 
“ 快 了 吧 ? "我 说 。 
“明天 我 们 一 起 到 纽约 去 ， 他 家 人 在 纽约 。” 
“ 张 胸 ， 张 .….…“ 我 猛 地 想起 来 ，“ 可 是 张 将 军 的 什么 人 ?“ 到 底 我 
在 纽约 住 过 了 好 几 年 。 
她 抬 抬 眉毛 ，“ 徐 小 姐 ， 你 真 聪明 ， 他 是 张 将 军 的 孙 儿 。” 
“恭喜 你 ， 旅 行 结婚 。” 
“是 的 ， 麻 烦 你 同 我 的 观众 说 一 声 。” 
“这 是 我 的 荣幸 。” 
她 又 笑 了 。 吃 些 点 心 才 走 ， 外 头 冷 呢 。” 
她 转身 去 吟 只 女 个 人 。 


Wn 


背影 很 苗条 ， 香 肩 罕 窜 。 

女人 一 长 得 好 立刻 给 人 一 种 卿 何 薄 命 的 感觉 。 她 回来 时 更 加 情绪 
高 涨 ， 同 我 说 :“ 徐 小 姐 ， 我 们 可 算 一 见 如 故 。” 这 倒 不 是 假 话 ， 她 很 
少 接受 访问 。 

我 问 :“ 婚 后 要 退休 ? ” 

“也 不 一 定 ， 把 话说 僵 了 不 好 ， 世 上 哪 有 百 分 之 一 百 的 事 ，” 她 侧 
侧 头 , “为 自己 留 个 余地 好 很 多 。” 

聪明 女 。 

太 看 得 起 自己 的 人 往往 落得 叫 人 看 不 起 : 一 定 会 升 职 ， 一 定 会 嫁 
出 去 ， 一 定 脱离 这 个 圈子 .….. 哈 人 做 的 保 ? 

我 见 没事 ， 便 告辞 了 。 

呵 对 ， 照 瞩 ， 问 她 要 照片 。 

她 说 :“ 我 先生 的 工作 .…… 他 不 方便 亮相 在 娱乐 版 上 。” 


那么 她 的 照片 。 

“报馆 是 一 定 有 的 。” 

我 唯 唯 诺 庄 。 

她 大 我 到 门口 ,“ 徐 小姐 ， 有 空 来 坐 。” 

我 忽然 滑稽 起 来 ，“ 是 吗 ， 你 记得 我 是 谁 ? 我 真能 来 坐 ? ” 
她 轻 轻 日 我 一 眼 ,，“ 你 叫 徐 佐 子 是 不 是 ? ” 

我 笑 。 

她 的 司机 运 我 到 报馆 。 

一 次 很 愉快 的 经 历 。 


我 为 她 写 篇 很 惊艳 的 印象 记 。 

编 姐 自 此 一 口 咬定 我 是 她 的 好 搭档 。 

自 那 次 之 后 ， 每 次 见 到 漂亮 的 女人 ， 总 爱 在 心中 作 比 较 : 也 算 不 
错 了 ， 但 比 起 姚 晶 那 种 玲珑 剔透 的 美 ， 似 还 差 了 一 着 。 

主要 是 这 和 群 年 轻 的 女孩 子 太 浮 ， 认 为 青春 是 一 切 ， 青 春 是 花 不 完 
的 ， 因 此 非常 的 嚣张 ， 三 分 钟 内 道 尽 悲欢离合 ， 人 生 大 计 ， 事 无 不 可 
告 人 者 ， 如 何 同 男人 睡觉 ， 怎 样 向 上 爬 ， 成 则 夸 夸 而 谈 ， 败 则 痛 居 失 
声 ， 但 事后 又 是 一 条 好 汉 ， 都 有 着 廉价 的 塑胶 的 金刚 不 坏 身 .……. 


小 说 中 女 主 角 怎 么 可 以 有 这 种 性 格 ? 

即使 是 血肉 模糊 的 社会 小 说 ， 人 物 个 性 也 还 得 升华 一 点 。 

一 次 见面 之 后 ， 我 成 为 她 不 坏 之 世 ， 永 恒 的 捧场 客 。 

婚 后 她 并 没有 退出 她 的 轿子， 反而 更 加 活跃 。 

张 先生 绝 不 同 她 一 起 亮相 ， 很 少 人 见 过 他 ， 我 是 唯一 有 这 个 荣幸 
的 记者 。 

他 们 都 爱问 : 他 是 个 怎么 样 的 人 ? 

我 也 只 不 过 与 他 有 一 面 之 缘 ， 很 难 形 容 。 

求 仁 得 仁 ， 为 之 快乐 ， 相 信 姚 晶 千 挑 万 选 ， 才 拣 着 他 ， 既 然 如 
此 ， 其 他 一 切 可 以 容忍 。 

为 什么 我 会 那样 说 ， 因 为 两 个 生活 方式 ， 出 身 背 景 完 全 不 相同 的 
人 ， 在 一 起 为 求实 通融 汇 ， 无 限度 而 痛苦 的 迁就 是 必须 的 。 

以 姚 晶 这 么 成 熟 而 聪明 的 女人 ， 一 定 可 以 应 付 得 来 ， 她 是 顾 大 体 
的 人 。 

中 年 以 后 ， 终 身 伴侣 的 份量 日 渐 增 加 ， 比 财富 名 气 都 重要 ， 相 信 
她 也 明日 。 

我 很 放心 。 

三 年 后 ， 姚 晶 杀 自打 电话 到 《新 文 报 》， 指 明 要 见 徐 佐 子 ， 她 要 
说 一 说 外 界 传 她 婚变 一 事 的 真相 。 

我 真是 受宠若惊 。 

那 时 我 已 调 到 经 济 版 ， 工 作 枯 燥 不 堪 ， 姚 晶 的 宠 召 使 我 扬 眉 吐 
气 。 编 姐 见 又 可 得 独家 头条 ， 在 我 出 发 之 前 杀 吻 我 的 手 。 

这 个 可 爱 的 势利 鬼 。 

二 见 姚 晶 ， 印 象 与 第 一 次 完全 不 同 。 

她 仍 称 我 徐 小 姐 。 

姚 晶 的 头发 深 了 新 样子 ， 是 那 种 仿 三 十 年 代 皱 皱 的 小 波 泥 ， 有 些 
凌乱 美 。 

她 穿着 黑色 最 时 款 的 新 装 ， 见 到 我 迎 出 来 ， 有 很 明显 的 焦虑 神 
色 。 

“ 徐 小 姐 ， 你 来 了 真 好 。” 她 有 些微 激动 。 


家 中 的 陈设 并 没有 变 ， 地 秘 换 过 了 ， 以 前 是 浅 蓝 色 ， 现 在 是 一 种 
目 来 旧 的 灰 紫 ， 很 幽雅。 

姚 唱 并 没有 马上 入 题 ， 她 说 :“ 徐 小 姐 ， 你 的 记性 真 好 ， 心 真 细 。 
目 从 上 次 你 为 我 写 过 访问 之 后 ， 我 一 直觉 得 只 有 你 能 看 到 我 的 内 心 。 
而 且 ， 你 知道 什么 可 以 写 ， 什 么 不 可 以 写 。” 

我 很 意外 地 抬 起 头 ， 如 此 称赞 ， 实 不 敢当 ， 她 并 不 是 敷衍 我 ， 无 
此 必要 。 

姚 晶 为 着 掩饰 轻微 的 不 安 情绪 ， 贰 出 一 小 杯 琥珀 色 的 酒 ， 缓 缓 喝 
一 口 。 

女 佣 人 给 我 没有 糖 只 有 牛奶 的 红茶 。 姚 晶 的 记性 也 好 得 无 懈 可 
击 ， 这 些小 小 的 周到 令 我 心 铭 。 

她 心中 是 有 我 这 个 人 的 。 

她 终于 说 到 正题 “你 说 我 会 不 会 离婚 ? ” 

问 得 好 奇怪 ， 因 为 她 语气 真有 询问 的 意思 。 

我 沉吟 一 会 儿 ， 答 说 :“ 不 会 ， 你 不 会 离婚 。” 

姚 晶 吁 出 一 口气 , “是 的 ， 我 怎么 会 离婚 。” 

“ 张 先生 呢 ? ”我 问 。 

“他 在 纽约 。 徐 小 姐 这 一 阵子 有 无 返 过 纽约 ? ” 

“你 怎么 知道 我 自 纽约 来 ? ”我 笑 问 。 

“你 们 的 行家 告诉 我 的 。” 她 微笑 。 

我 说 :“ 外 头 传阅， 一概 不 必 理 会 。 我 帮 你 澄清 这 件 事 。” 她 点 点 
头 。 

她 又 再 其 一 杯 酒 。 

黑色 的 衣服 使 普通 的 女人 。 惟 蛋 蔡 老 ， 是 以 我 本 人 绝 少 穿 黑 色 ， 
谁 需要 巫婆 式 的 神秘 感 。 但 姚 晶 穿 黑色 顶 适 合 ， 衬 得 她 肤 光 如 雪 。 

酒 添 增 她 双 颊 上 的 血色 ， 她 放下 酒杯 。 

“ 徐 小 姐 ， 你 认为 外 头 的 传言 有 多 少 真实 性 ? ” 

“为 什么 你 认为 我 不 会 离婚 ? ” 

变 成 她 访问 我 了 。 


我 分 析 说 :“ 维 系 婚姻 有 许多 因素 ， 有 些 人 为 求 归宿 ， 有 些 人 为 一 
张 护 照 ， 也 有 人 为 爱情 ， 为 饭 票 ， 或 为 扬眉吐气 ， 林 林 总 总 ， 数 之 不 
尽 ， 天 系 干 丝 万 线 ， 目 的 未 达到 之 前 哪儿 有 那么 容易 分 手 。” 

她 沉默 。 

我 心中 打 一 千 个 问号 。 我 与 她 真是 泛泛 之 交 ， 况 且 记 者 一 支 笔 ， 
天 马 行 空 ， 什 么 写 不 出 来 ， 她 不 怕 ? 不 过 你 可 以 说 她 没 看 错 人 ， 我 并 
非 有 言 必 录 的 那 种 记者 。 

“你 说 得 对 。” 她 恢复 神采 。 
“或 许 你 应 当 松 弛 一 点 ，” 我 建议 , “在 公 余 与 朋友 喝 杯 茶 ， 搓 搓 
符 。 >” 

她 微笑 “你 有 朋友 吗 ? ”神情 很 是 落寞 。 

“不 很 多 ,但 我 和，” 我 说 ,“ 那 是 因为 我 身 不 在 最 高 处 。” 

“有 男 伴 ? ”她 又 问 。 

“有 ,， ”仿佛 很 乎 福 的 样子 , “是 报馆 同事 。” 

“你 们 在 恋爱 ? ” 

“不 ， 不 是 恋爱 ， 恋 爱 是 全 然 不 同 的 一 件 事 。 ”我 亦 微笑 。 

她 完全 明白 我 说 什么 ， 这 美丽 剔透 的 女人 。 

水 晶 凯 中 插 着 大 束 百 合 伦 ， 有 上 股 章 约 的 清香 。 

“ 别 想 太 多 。 ”我 说 。 


是 她 亲自 开 着 一 部 大 房车 送 我 回 家 。 

天 气 冷 ， 她 户 上 搭 着 件 豹 皮 的 大 衣 ， 风 姿 嫣 然 。 

我 讶 异 , “现在 还 准 和 猎豹 皮 ? ” 

“这 件 是 狐 皮 染 的 ， 姬 斯 亚 牌 子 。” 她 说 。 

我 说 :“ 本 地 做 的 皮子 样子 就 是 土 ， 穿 上 都 像 少 奶奶 ， 一 脱 下 就 可 
以 进 厨 房 。” 

姚 晶 哈哈 笑 起 来 ,“ 徐 小 姐 ， 你 这 个 人 太 有 意思 了 ， 我 真 需要 你 这 
样 的 朋友 。” 

我 内 心 松 一 口气 。 


她 脸 上 我 蜜 神 色 至 此 似 一 扫 而 空 。 
“ 叫 我 估 子 吧 。 ”我 说 。 
“我 是 个 老式 人 人， 落伍 了 ， 惯 于 尊称 人 家 为 先生 小 姐 。?” 说 着 她 按 


着 车 子 上 无 线 电 ， 播 放出 白光 的 歌声 ， 醇 如 美酒 。 


她 轻 轻 说 :“ 现 代 人 连 帝 嗓子 与 破 嗓子 都 分 不 清 了 。” 

我 不 知 如 何 拱 腔 ， 季 亏 那 时 已 到 了 家 。 

无 限 的 依依 ， 我 与 她 握手 。 

我 很 傻 气 地 说 :“ 姚 小 姐 ， 你 放心 ， 我 一 向 知道 什么 可 以 写 ， 什 么 


不 可 以 与 。” 


她 与 我 交换 一 个 感激 的 神色 ， 把 车 子 开 走 。 

稿子 第 二 天 便 登 在 报 上 ， 为 她 用 谣 。 

她 打 电 话 来 ， 我 碰巧 听 到 。 

办 公 室 那么 吵闹 ， 不 方便 详 谈 ， 只 是 向 我 道谢 。 

我 答应 与 她 出 来 喝 茶 。 

报馆 里 同事 开始 称 我 为 " 姚 晶 问题 专家 ”。 

她 内 心 极端 咎 寞 苦楚 ， 我 看 得 出 来 。 不 过 控制 得 很 好 ， 这 个 婚 并 


离 不 成 。 她 是 为 结婚 而 结婚 的 ， 怎 么 会 得 轻易 分 手 ， 她 需要 这 个 名 
义 ， 代 价 再 高 也 要 维持 下 云 。 


我 问 行家 :“ 姚 晶 的 丈夫 在 外 头 玩 ? ” 
他 们 答 :“ 你 什么 不 知道 ， 反 而 来 问 我 们 。” 
张 刚 先生 留 在 纽约 许久 ， 女 友 是 一 名 华裔 芭蕾 舞女， 非常 的 年 


轻 ， 非 常 的 秀美 ， 他 不 大 回来 了 。 


我 无 言 。 
我 与 姚 晶 都 忙 。 我 在 收集 资料 ， 想 写本 小 说 。 而 她 ， 在 拍 一 部 小 


说 改编 的 电影 。 


我 们 一 直 没 有 磁头 去 喝 那 顿 茶 。 
我 怀疑 她 后 悔 向 我 说 得 太 多 ， 并 且说 过 也 算 了 。 
然后 ， 在 上 个 星期 五 ， 消 息 传 来 ， 她 在 语 所 中 心脏 病 狸 发 逝世 。 


女 佣 人 看 着 她 嘻 不 舒服 ， 接 着 侄 地， 立刻 召 救护 车 ， 证 实在 送 院 
途中 不 治 。 

没有 人 知道 她 心脏 有 病 。 

目前 看 来 当然 可 惜 ， 五 十 年 后 倒 算是 一 种 福气 。 去 世 的 时 候 那么 
漂亮 ， 她 给 人 们 的 记忆 将 是 永远 完美 的 。 

太 残 忍 ? 不 不 ， 往 往 在 电视 上 看 到 白头 宫女 话 当年 ， 心 里 就 想 ， 
怎么 如 此 没 个 打算 ， 要 不 归隐 家 中 ， 要 不 脱离 尘世 ， 怎 么 会 一 样 都 做 
不 到 。 

夜 很 深 了 ， 我 睡 不 着 ， 我 在 纪念 姚 晶 。 

据 报 上 说 ， 她 云 世 的 时 候 ， 张 先生 并 不 在 她 身边 。 

照 老 规 窍 他 在 纽约 。 

姚 晶 诚然 有 数 十 万 观众 ， 但 距离 太 远 ， 接 触 不 到 。 

电话 铃 又 响 。 

编 姐 的 声 吾 :“ 考 虑 完 没有 ? ” 

“考虑 好 了 。” 

“ 交 五 干 字 吧 。” 

“我 的 答案 是 不 写 。” 

“去 你 的 。” 

我 笑 ,，“ 不 要 紧 ， 你 吕 好 了 ， 你 不 要 我 与 ， 我 请 你 吃饭 。” 

“ 吊 ! 你 蔡 我 写 ， 我 请 你 吃饭 ，” 她 说 ,“ 谁 请 不 起 一 顿 饭 。 

“你 老 还 在 报馆 ? ” 

“是 的 ， 小 姐 。” 

“你 干脆 铺张 床 在 报馆 睡 ， 以 示 精 忠 报国 。” 

“ 杨 寿 林 岂 不 是 更 应 得 忠臣 奖 ? 他 就 差 没 在 这 里 洗脸 刷牙 淋浴 。” 
老 编 说 。 

“他 不 同 ， 将 来 《新 文 报 》 是 他 的 事业 。 ”我 说 。 

“你 就 是 咱们 未 来 的 老板 娘 了 。” 

“了 折 听 这 种 江湖 口 换 ， 传 了 出 去 ， 又 该 变 成 徐 佐 子 鼻子 大 过 头 ， 
此 刻 已 以 《新 文 报 》 未 来 老板 娘 自居 *， 何 苦 呢 ? ” 


“你 在 平 别人 说 什么 吗 ? 你 不 是 天 下 第 一 号 潇洒 人物 ? 

我 只 好 干 笑 ，“ 我 还 一 句 句 去 分 辩 表 白 呢 ， 这 与 酒 脱 无 关 ， 我 只 是 
没有 空 。， 

“现在 流行 事 无 不 可 告 人 者 。” 她 笑 。 

“是 吗 ， 这 么 可 爱 ? 阁下 今年 什么 年 纪 ? 说 来 听 听 ， 四 十 二 还 是 四 
十 五 ? 事 无 不 可 告 人 者 ! 都 是 作 大 毕业 生 ， 我 告诉 你 ， 将 来 这 个 城市 
垮台 ， 不 是 为 其 他 因素 ， 而 是 吹牛 皮 的 人 实在 太 多 ， 把 它 吹 爆 了 。” 

“你 与 杨 寿 林 到 底 怎么 了 ? “她 说 。 

“半天 吊 着 。” 

“ 走 了 也 三 年 多 了 。" 她 说 。 

“ 喂 ， 别 揭 人 私 隐 ， 还 不 睡 ? "我 说 。 

“再 见 。" 编 姐 说 。 

我 保证 打 现在 开始 ， 总 有 三 十 万 字 是 为 哀悼 姚 晶 而 写 。 

做 观众 总 比 做 戏子 高 贵 ， 做 读者 永远 胜 于 做 作者 。 

我 的 嗜好 是 看 报纸 副刊 ， 一 边 看 一 边 发 表意 见 : 喇 ， 这 个 还 不 
错 。 号 ， 这 篇 神经 。 呵 ， 此 专栏 终于 搬 至 报 尾 ， 不 久 可 望 淘汰 出 
局 .….. 报 纸 多 么 便宜 ， 娱 乐 性 那么 丰富 ， 尤 其 是 杂文 专栏 越 来 越 多 的 
时 候 ， 事 无 巨细 ， 作 者 都 是 与 陌生 人 分 享 ， 别 吃惊 ， 连 床上 二 十 四 式 
都 有 人 写 ， 太 伟大 了 。 

我 始终 不 怀疑 有 求 才 有 供 ， 所 以 并 不 敢 看 轻 任何 一 种 体裁 的 文 
章 ， 总 有 人 看 ， 百 货 识 百 客 ， 谁 也 不 悉 寂 宽 。 

我 没有 睡 着 ， 也 许 是 为 姚 晶 难 过。 

一 把 火 之 后 ， 从 此 这 个 人 在 世界 上 消失 。 

但 活着 的 时 候 不 知 要 斗 倒 多 少 人 才 踏 上 宝座 。 

在 姚 晶 的 世界 里 ， 人 是 踩 着 一 些 人 去 捧 另 外 一 些 人 的 。 弄 得 不 
好 ， 便 成 为 别人 的 脚底 泥 ， 一 定 要 疏 疏 聆 ， 向 上 疏 ， 不 停 地 伶 ， 逗 留 
在 最 高 峰 ， 平 衡 着 不 跌 下 来 ， 一 下 来 就 完了 ， 永 远 颤 拌 自 危 。 可 怕 的 
代价 ， 可 美的 风光 。 

我 有 什么 关系 ， 我 只 是 一 个 观众 ， 花 钱 的 大 苑 ， 一 觉 四 不 好 看 ， 
马上 去 看 乙 ， 可 恨 可 爱 的 群众 。 


我 抽 了 许多 支 烟 ， 天 才 渡 沪 亮 。 
电话 铃 啊 ， 是 杨 寿 林 。 


“出 来 吃 早餐 。” 
‘2 我 一 夜 未 睡 ， 怎么 吃 早生 2 
“昨夜 做 险 ? ” 


“ 寿 头 ! 不 告诉 你 。” 

“别人 都 叫 得 我 寿 头 ， 独 你 叫 不 得 ， 你 一 叫 便 是 告诉 人 只 有 寿 头 才 
喜欢 你 。” 

我 笑 。 

“ 吃 完 早餐 再 睡 ， 反 正 有 我 陪 你 。” 

“说 话 清楚 点 ， 切 鼠 一 团团 ， 我 只 陪 吃饭 ， 不 陪 睡觉 。” 

“出 来 ! "他 大 喝 一 声 ，“ 少 说 废话 。” 

我 气 蚀 ,“ 十 五 分 钟 后 在 楼 下 等 。” 

杨 寿 头 又 马 到 功 成 。 

我 根本 不 敢 与 他 争 ， 二 十 六 岁 了 ， 总 共 才 得 他 一 个 男 朋友 ， 换 身 
边 人 及 换 工作 需要 极 大 的 热量 ， 我 长 期 节食 ， 根 本 没有 多 余 的 力气 。 

照 照 镜子 ， 梳 洗 完毕 ， 在 楼 下 等 寿 头 。 

寿 头 不 是 开车 子 来 的 ， 他 步行 ， 精 神 拌 的， 定 定 不 似 一 夜 未 隆 。 

我 失声 问 :“ 车 呢 ?” 

i 

“一 年 三 百 六 十 五 日 ， 尊 座驾 总 有 三 百 日 卧 床 ， 比 林黛玉 还 芍 
贵 ，" 我 抱怨 ,“ 告 诉 过 你 ， 欧 洲 车 不 能 开 。” 

"我 同 你 说 过 不 用 东洋 货 。* 他 朝 我 瞪眼 。 

“ 识 时 务 者 为 俊杰 ， 意 大 利 人 何尝 未 曾 在 八国 联军 时 欺 侮 过 咱 


们 。” 
“ 佐 子 ， 你 的 话 多 如 饭 疱 跌 。” 
我 不 啊 了 。 


“为 何 闷闷不乐 ? 越 不 开心 ， 你 话 越 多 ， 高 兴 的 时 候 ， 你 顶 多 吹 吹 
口哨 。” 寿 头 说 。 


我 不 出 声 。 

我 们 两 人 都 喜欢 吃 西式 早餐 。 丰 语 的 白 脱 果 汐 羊角 面包 ， 腌 肉鸡 
蛋 ， 牛 奶 红 茶 果 汁 ， 吃 完 之 后 足 足 十 个 钟头 不 想 其 他 间 题 。 

每 当 吃 饭 的 时 候 ， 咖 啡 座 阳 光 璀 琛 ,我 就 觉得 活着 还 是 好 的 ， 并 
且 寿 头 应 当 向 我 求婚 。 

编 姐 曾 问 我 “ 寿 头 ” 是 什么 意思 。 

我 说 这 是 上 海 话 ， 约 莫 等 于 北方 人 口中 的 冤大头 ， 或 者 广东 人 之 
老 衬 ， 有 训 笑 意味 ， 并 无 太 多 恶意 。 

寿 头 并 不 介意 有 这 个 绰号 ， 打 七 岁 开 始 ， 小 学 同学 就 这 么 叫 他 。 

寿 头 身边 的 传呼 机 作 咽 ， 他 取出 看 , “报馆 找 我 。” 马 上 跳出 去 复 
电 。 

他 似乎 真 的 需要 这 种 仪器 ， 身 兼 新 文 日 晚报 之 经 理 ， 他 喜欢 找事 
上 身 。 

回来 他 同 我 说 :“ 找 你 的 ， 佐 子 。” 神 色 讶 异 。 

“是 编 姐 不 是 ? "我 说 ,“ 还 死心 不 息 。” 

“不 是 ， 是 陈 王 张 律师 楼 。 ”他 说 。 

“不 认识 。” 我 继续 喝 茶 。 

“有 关 姚 晶 的 遗嘱 。” 

“ 姚 唱 的 遗嘱 ? ”我 采 住 ,，“ 关 我 什么 事 ? ” 

“是 很 奇怪 ，” 寿 头 说 ,，“ 叫 你 尽快 同 他 们 联络 。” 

“是 不 是 错误 ? ” 
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我 用 布 巾 擦 擦 嘴 ,， “我 去 打 电 话 。” 

我 价 公 用 电话 打 过 去 。“ 我 叫 徐 优 子 。” 

“ 徐 小 姐 ， 请 你 立刻 到 我 们 写字 楼 来 一 次 。” 他 们 如 获 至 宝 。 

“为 什么 ， 什 么 事 ? ” 

“你 来 了 不 就 知道 。” 

“ 先 告诉 我 是 怎么 一 回 事 ? ”我 说 。 

“好 吧 ，” 他 们 无 奈 ,“ 有 关 姚 晶 女 士 的 遗产 。” 


“什么 ? "我 不 相信 双 耳 。 

“ 姚 晶 女士 把 全 部 遗产 赠 予 你 。” 

这 次 我 张大 了 嘴 ， 声 音 也 发 不 出 来 。 

过 了 很 久 很 久 ， 我 说 :“ 马 上 来 。” 

这 是 不 可 能 的 事 ， 我 不 住 同 自己 说 ， 怎 么 会 ? 

我 回 到 桌子 上 ， 同 寿 头 说 道 :“ 快 付 账 ， 我 们 到 律师 楼 去 。” 

听 到 这 件 事 ， 寿 头 也 呆 住 。 

“你 同 她 不 熟 呀 。” 他 说 。 

“我 们 只 见 过 两 次 面 。” 我 说 。 

“她 怎么 会 这 样 做 ? 她 难道 没有 亲人 么 ? ” 

在 车 中 我 把 整 件 事 仔细 归纳 一 下 。 

一 个 普通 和 人， 正当 盛 年 ， 是 不 会 去 立 遗 嘱 的 。 去 世 后 ， 产 业 目 动 
归于 配偶 子女 。 

姚 晶 却 特地 写 了 遗嘱 ， 把 她 的 财产 给 我 。 

为 什么 是 我 ? 一 个 只 见 过 她 两 次 面 的 新 闻 记 者 。 

我 同 她 有 什么 关系 ? 素 昧 平生 。 

她 父母 是 否 在 世 ? 她 有 没有 兄弟 姐妹 ?给 公益 金 也 好 ， 怎 么 会 想 
到 我 ? 
“下 车 。” 寿 头 说 。 
律师 在 等 我 们 。 
我 在 办 公 室 内 ， 他 们 宣读 遗嘱 : “我 姚 晶 ， 原 名 赵 安 娟 ， 将 我 所 
在 死 后 赠送 徐 佐 子 女士 。” 
我 与 硅 头面 面相 谨 。 
寿 头 问 :“ 遗 产 总 共 包 括 些 什么 ? ” 
律师 说 :“ 现 金 二 十 万 美元 。” 
寿 头 看 我 一 眼 , “全 部 ? ” 
“全 部 。” 
我 并 不 怪 寿 头 感到 意外 。 二 十 万 美元 对 于 一 个 普通 人 来 讲 ， 璧 如 
说 我 ， 简 直 是 保证 下 半生 生活 的 巨 款 ， 但 她 是 姚 晶 一 一 怎么 可 能 只 有 
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律师 的 反应 与 感觉 同 我 们 完全 一 样 ，“ 真 没 想到 她 仅 有 这 个 数 
= 

钱 都 到 什么 地 方 去 了 ? 

律师 说 : “我们 会 蔡 你 办 理 手续 ， 这 笔 钱 会 存 入 你 户口 ， 请 过 来 填 
一 些 表格 。” 

“我 可 否 拒 收 ? "我 问 。 

“我 们 的 职责 是 把 它 交 在 你 手中 ， 至 于 你 怎样 处 理 这 笔 款项 ， 我 们 
无 权 过 问 。 不 过 我 猜 姚 小 姐 希望 你 亲自 享用 这 笔 钱 ， 如 果 她 要 交 给 节 
善 机 关 ， 她 可 以 这 么 做 。” 

我 手足 无 措 ， 填 妥 文 件 ， 与 寿 头 回 家 。 

他 也 被 这 件 事 困惑 ， 连 玩笑 也 不 同 我 开 了 。 

我 把 编 姐 小 梁 给 找 了 来 ， 一 同 讨论 这 件 事 。 

编 姐 陷 大 眼睛 ， 随 即 运用 她 天 赋 的 新 闻 触 觉 : “这 么 说 来 ， 她 同好 
丈夫 的 感情 是 有 问题 了 。” 

我 说 :“ 可 是 她 丈夫 是 湘西 张 将 军 之 后 ， 富 甲 一 方 ， 他 何必 要 这 二 
十 万 美金 。” 

“可 是 这 是 另 一 件 事 ， 理 应 是 给 他 的 。， 

“她 还 有 什么 亲人 ? ” 

“不 清楚 ， 她 一 向 不 以 私生活 做 宣传 ， 谁 也 不 知道 。” 

“市 面 上 那么 多 秘闻 杂志 ， 八 百年 前 的 底 他 们 都 有 法 子 掀 出 来 。” 

“但 是 姚 晶 不 是 他 们 的 对 象 ，" 编 姐 说 ,“ 姚 晶 没 有 绯闻 ， 她 一 向 是 
演技 派 。” 

“每 个 人 都 有 些 私 隐 ，" 我 说 ,“ 追 下 去 不 会 没有 结果 的 。” 

“你 想 知道 什么 ?“ 编 姐 问 道 。 

“我 想 知道 ， 她 为 什么 要 把 钱 给 陌生 人 。” 

编 姐 笑 了 ，*“ 这 上 下 丽 怕 只 有 你 一 个 人 有 那么 多 钱 去 调查 这 种 事 ， 
调查 报告 可 以 写 篇 小 说 。” 
我 说 :“ 我 首先 要 见 的 是 她 的 丈夫 张 昭 。 有 没有 记者 同 他 接 过 
头 ? ” 


“没有 ， 姚 晶 已 经 去 世 ， 他 又 不 是 这 个 圈子 里 的 人 ， 何 必 卖 账 给 我 
入 

寿 头 说 :“ 他 会 见 做 子 ， 优 子 是 他 妻子 类 产 承继 人 。” 

“我 来 打 电话 。" 我 说 。 

“电话 没 和 人 听 ，* 编 姐 说 道 ，“ 有 人 试 过 每 三 分 钟 打 一 次 。” 

“房子 是 张 家 的 ? "我 想当然 觉得 不 是 姚 晶 的 。 

“是 租 来 的 。” 

“ 租 ? "我 说 。 

“大 家 都 太 意外 了 ， 都 以 为 是 买 的 ， 装 修得 那么 好 。 但 屋 主 人 说 每 
个 月 六 万 元 ， 租 与 他 们 夫妇 ， 已 经 有 三 年 。” 

我 感觉 到 蹊跷 。 六 万 元 月 租 ! 迹 近 天 文 数字 。 

“为 什么 要 这 么 贵 ? 

“那个 地 段 ， 那 种 独立 式 的 洋房 ， 很 多 时 候 出 了 钱 没 处 找 。” 

“我 先 见 房东 。" 我 说 。 

“你 先 睡 一 觉 才 真 。” 

我 很 快 在 司 闪 处 找到 房屋 管理 处 的 地 址 ， 自 那里 我 找到 租 务 公司 
负责 人 。 

我 知道 自己 不 像 是 付 得 起 六 万 元 月 租 的 阔 小 姐 ， 故 此 称 是 某 公司 
某 老板 的 女 秘书 。 

代理 人 马上 相信 了 。 

他 很 欣喜， 称赞 我 老板 消息 灵通 ， 因 为 这 种 近 市 区 的 花园 洋房 
可 遇 不 可 求 。 
“可 是 听 说 以 前 的 住 客 在 屋内 去 世 。” 
经 纪 人 一 性 。 
"我 老板 及 其 夫人 倒是 新 派 人 ， 不 计较 这 些 ， 但 是 老人 家 便 不 甚 喜 

“这 .……" 经 理 人 甚 感 为 难 ，“ 徐 小 姐 ， 你 既然 上 来 了 ， 当 然 是 你 的 
委托 人 对 这 幢 房 子 有 意思 ， 大 概 他 们 要 求 减 租 吧 ? ” 


“| 因 3?? 
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“以 前 租 给 姚 小 姐 足 足 六 万 元 ， 不 加 已 经 很 好 了 。” 

“是 姚 小 姐 向 你 们 租 的 ? ” 

“是 ， 支 票 都 是 姚 小 姐 签名 。 她 本 名 叫 赵 安 娟 。” 

赵 安 娟 ， 我 在 律师 楼 听 过 这 个 名 字 一 次 ， 无 法 将 之 与 姚 晶 联 系 起 
来 。 

这 么 平凡 的 名 字 : 赵 安 娟 。 大 概 一 叫 ， 随 便 哪 个 街市 总 有 三 五 个 
主妇 会 得 转 头 来 应 :“ 叫 我 ? ” 

姚 晶 的 本 名 竟 叫 赵 安 娟 。 

“ 住 了 多 久 ? ” 

“到 三 月 足 足 三 年 。” 

缴 了 两 百 多 万 的 租 ， 我 的 天 。 

“你 们 的 房子 不 卖 ? ” 

“ 姚 小 姐 也 问 过 ， 当 年 的 售 价 是 九 百 五 十 万 。 姚 小 姐 笑 说 她 情愿 把 
这 笔 款 子 放 银 行 中 ， 把 利息 交 租 。” 

姚 晶 并 没有 这 笔 款 子 。 

“ 真 的 不 能 减 租 ? ” 

“不 可 以 了 ， 我 们 可 以 代为 装修 ， 当 然 是 有 限度 的 。” 

我 说 :“ 那 我 回去 报告 一 下 。” 

“ 徐 小 姐 ， 那 实在 是 一 所 美丽 的 洋房 。” 

我 告 琵 了 。 

心中 隐隐 已 知 姚 晶 的 钱 到 什么 地 方 去 了 。 

这 样 庞大 的 开销 ， 原 来 由 她 支付 ， 为 什么 ? 

为 什么 她 丈夫 张 刚 不 负担 家 用 ? 

我 立刻 找到 编组， 与 她 约 摸 算 一 算 姚 晶 过 去 三 年 的 收入 。 

“她 拍 了 十 部 电影 ， 每 套 传说 是 四 十 万 酬劳 ， 应 该 是 四 百 万 ，” 编 
姐 说 :“ 要 打 个 折扣 ， 如 果 是 别人 ， 得 打 对 折 ， 姚 晶 呢 ， 至 少 也 要 来 个 
七 折 。” 

“ 尚 有 两 套 电 视 长 剧 .…...” 

“那个 不 算数 ， 片 酿 有 限 ， 折 三 十 万 吧 。” 她 对 娱乐 圈 极 熟 。 


我 的 结论 是 :“ 她 简直 入 不 甫 出 。” 

“但 是 我 们 都 以 为 她 根本 不 必 为 生活 ! ” 

我 心情 况 重 , “ 张 风 是 空 帝 子 ? ” 

“不 不 不 ，” 编 姐 摇头 ,“ 你 纽约 有 亲戚 ， 出 去 打听 一 下 便 知道 ， 多 
少 华尔街 大 亭 还 以 拍 张 将 军 的 马 屁 为 乐 。 张 隐 是 真正 的 王孙 公子 ， 绝 
无 虚假 的 。” 

“那么 他 的 钱 没有 沙 在 姚 唱 手 中 。” 

“这 是 可 以 肯定 的 事 了 。” 编 姐 说 。 

“首饰 呢 ，” 我 问 ,，“ 姚 晶 连 房子 都 没有 ? ” 

编 姐 幽 默 地 问 :“ 你 嫌 美 金 不 够 ? ” 

我 推 她 一 下 。 

“你 打算 把 这 笔 钱 怎么 办 ? ” 

“我 不 知道 ， 或 许 捐 个 姚 晶 奖 学 金 。” 


我 还 是 要 设法 找到 张 胞 。 

他 高 贵 端正 的 脸 ， 冷 漠 的 神色 ， 略 党 偶 傲 的 神色 。 他 祖父 是 从 前 
带 兵 操 生 杀 大 权 的 将 军 ， 梭 霸 一 方 ， 抽 身 得 早 ， 携 同 财产 落 籍 美国 。 

他 父 杀 是 著名 的 实业 家 ， 长 袖 善 舞 ， 声 名 迷 赫 。 

而 他 自己 ， 姚 晶 曾 喜 孜 孜 地 同 我 说 ， 他 是 大 律师 。 

我 心酸 。 

天 晓得 姚 晶 在 世 ， 受 过 些 什 么 委 届 ， 事 情 看 来 不 简单 。 

我 跑 到 杨 寿 林 的 爹 、 新 文 日 晚报 的 出 版 人 兼 主笔 、 我 的 老板 处 ， 
要 求 他 蔡 我 想 办 法 ， 让 我 见 一 见 张 购 。 

来 龙 去 脉 都 说 明了 ， 杨 但 但 有 无 限 订 异 。 

真 的 ， 没 有 人 会 相信 我 有 这 样 的 奇遇 。 

“ 张 隐 真是 入 云龙 的 孙子 ? ”他 问 。 

“ 谁 是 入 云龙 ? ”我 膛 目 。 

“ 张 将 盏 的 绰号 ，” 他 笑 , “你 年 轻 ， 不 会 晓得 。” 

我 沉默 。 把 整 件 事 交 给 杨 伯伯 。 他 是 我 的 靠山 。 


“我 相信 我 可 以 做 得 到 ，” 他 说 , “我 去 领事 饱 探听 一 下 。” 

“ 那 位 入 云龙 张 先生 ， 还 健在 吗 ? ”我 问 。 

“十 分 健康 ， 应 有 九 十 多 了 。” 

“ 哗 。 "不 可 思议 。 我 满意 地 告辞 出 来 。 

杨 伯 伯 神 通 广 大 ， 有 本 事 的 男人 真 叫 人 钦佩 ， 好 比 一 棵 大 树 ， 咀 
们 妇 聘 在 他 的 阴 数 下 ， 乘 闵 的 乘凉 ， 游 戏 的 游戏 ， 什 么 也 不 担心 ， 多 
么 开心 。 

是 编 姐 先 同 我 联络 。 

“他 们 找到 张 风 了 。” 

“ 谁 是 他 们 ? ” 

“秘闻 周刊 们 的 记者 ， 成 日 守 在 他 的 住所 ， 专 候 他 出 现 ， 又 追踪 他 
到 市 中 心 ， 结 果 发 觉 他 住 在 领事 馆 。” 

真 伟大 ， 如 果 不 是 为 着 娱乐 广大 读者 ， 这 班 记 者 忽而 不 舍 的 精神 
可 以 获 一 百 个 普 立 兹 奖 。 

“怎么 进去 呢 ?” 我 叹 口 气 。 

“傻瓜 ， 你 托 一 托 你 未 来 家 翁 不 就 解决 ? ” 

“我 反对 你 用 这 种 暧昧 的 字眼 ，” 我 说 ,， “我 与 杨 伯 伯 止 于 宾主 天 
系 ， 你 不 可 以 把 编 娱 乐 版 的 夸张 态度 搬 到 现实 生活 中 来 ， 人 家 会 以 为 
我 想 嫁 想 疯 了 。 

“ 想 疯 了 的 大 有 人 在 ， 不 是 你 ， 那 好 了 吧 。” 

“我 要 休息 ， 不 同 你 说 。” 

实际 上 也 头痛 欲 裂 ， 一 全 到 床 便 睡 着 了 。 

到 姚 晶 ， 华 在 她 家 的 阔 发 上 ， 穿 件 低 胸 衣裳 ， 戴 双 黑 手套 ， 默 
默 无 言 。 

“ 姚 小 姐 ，” 我 走 过 去 ,，“ 姚 小 姐 。” 

她 没有 回答 我 。 

“ 姚 小 姐 .……” 那 十 步 之 遥 走 来 走 去 像 是 走 不 到 。 


姚 抬 起 头 来， 美丽 的 双眸 似 有 诉 不 完 的 衷 情 ， 刚 要 开口 ， 我 就 被 
电话 吵 醒 ， 无 限 收发 。 


我 接 过 听 简 。 


“我 是 杨 伯伯 ， 蔡 你 约 好 了 ， 张 网 在 老 地 方 等 你 ， 下 午 四 点 。” 

“ 老 地 方 是 不 是 他 们 以 前 住 的 地 方 。” 
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我 看 看 钟 ， 我 的 天 ， 我 只 有 半 个 小 时 。 

“谢谢 你 ， 杨 伯伯 。” 

“不 客气 。” 

我 揭 开 被 福 ， 跳 下 床 。 

电话 又 响 。 现 代 人 没有 电话 ， 根 本 不 用 做 事 了 。 

我 一 边 听 一 边 换 衣服 ， 狼 狐 不 堪 。 

是 编组 ， 声 音 很 急促 。 

“我 此 刻 没 有 空 ， 我 转 头 给 你 消息 。" 我 说 。 

“你 是 去 见 张 风 ”你 一 定 要 为 我 写 稿 ， 你 是 唯一 见 到 张 隐 的 人 。” 
她 一 副 利 字 当头 的 样子 的 。 

“ 编 姐 ， 你 的 态度 令 我 非常 反感 ， 你 只 管 新 闻 头条 ， 但 是 这 件 事 现 
生变 得 很 私人 ， 我 不 能 把 这 些 事 都 变 在 报纸 上 ， 出 卖 别人 与 我 之 间 的 
秘密 。” 

“你 少 跟 我 来 这 一 套 ….… 

我 搁 下 电话 ， 取 过 外 套 出 门 去 ， 稍 后 她 要 生气 的 话 ， 便 让 她 生气 
好 了 。 

我 在 街 上 叫 了 车 子 ， 赶 去 姚 宅 。 

编辑 都 是 这 样 的 。 要 稿子 的 时 候 礼 贤 下 士 ， 落 足 呢 头 ， 或 托 有 头 
有 脸 的 人 来 代 约 ， 或 用 金钱 攻势 ， 一 到 声 “好 好 好 >， 什 么 苛刻 条 件 都 
可 以 应 允 。 

他 们 一 定 说 成 没有 阁下 的 大 作 ， 他 的 副刊 杂志 或 周报 简直 不 局 一 
读 。 什 么 都 可 以 ， 直 至 稿子 到 他 手 。 那 时 候 轮 到 他 凶 。 

那 时 候 作者 勿 晓得 文字 什么 时 候 登 出 来 ， 又 更 不 知道 稿费 几时 发 
放 ， 有 时 候 不 幸 那 份 刊物 关门 大 吉 ， 手 稿 随即 失踪 ， 也 不 归还 ， 无 论 
如 何 追 ， 编 辑 去 如 黄 锥 ， 同 你 来 个 不 上 钱 不 妇 ， 若 无 其 事 ， 你 推 他 ， 他 
推 你 ， 一 点 肩 腥 也 没有 ， 一 笔 糊涂 账 。 


经 验 积聚 ， 要 做 这 一 行 ， 记 住 要 拣 老 字号 ， 劳 方 区 稿 准时 ， 资 方 
不 拖 不 欠 。 最 厉害 是 相 金 先 惠 。 

编 姐 开头 也 不 是 这 样 的 ， 以 前 她 很 有 人 情 味 ， 事 事 有 商 有 量 ， 此 
刻 她 变 了 许多 ， 什 么 都 不 管 ， 至 要 紧 她 那 版 有 人 看 ， 天 天 语 不 惊人 死 
不 休 。 

也 许 是 必须 这 样子 。 尽 力 于 工作 会 给 她 带 来 许多 可 以 看 得 见 的 利 
荔 ， 继 而 替 她 解决 生活 上 的 烦恼 ， 致 力 于 人 情 有 什么 用 ?这 是 一 个 商 
业 社 会 。 她 为 适应 环境 而 斗争 ， 性 格 有 所 改变 ， 也 是 很 应 该 的 ， 她 没 
有 理由 为 迁就 我 们 这 些 不 相干 的 人 而 牺牲 。 

我 很 了 解 她 ， 我 也 很 欣赏 她 。 

但 我 也 有 我 的 原则 ， 叫 我 写 “ 我 与 姚 晶 之 夫 一 席 谈 ?或 是 “我 与 姚 唱 
的 关系 ”以 至 “ 姚 晶 为 什么 把 钱 给 我 ”之 类 ， 除 非 有 机 关 枪 抵 住 我 脖子 。 

这 种 稿费 怎样 赚 ? 又 不 会 发 财 ， 写 来 无 益 。 

一 按 铃 张 腿 便 来 开门 。 

他 面孔 上 有 说 不 出 的 哀伤 。 一 套 黑 西装 更 道 尽心 事 。 

女 佣 人 鞭 出 清茶 来 。 

老 房子 的 布置 同 我 以 前 所 见 一 样 ， 只 少 了 花束 ， 女 主人 已 经 不 


我 坐 在 他 对 面 ， 两 个 人 都 不 知道 说 什么 才 好 。 
屋内 静 得 出 奇 ， 耳 膜 微 觉 不 适 ， 仿 佛 置身 在 配音 间 中 。 
张 晤 双 目 红肿 。 

过 很 久 很 久 ， 我 说 :“ 姚 小 姐 把 遗产 区 给 我 。” 


我 终于 忍 不 住 问 :“ 为 什么 ? ” 

其 实 他 根本 不 会 知道 。 

张 晤 没有 回答 我 。 他 根本 不 关心 姚 晶 的 遗产 给 谁 。 

看 得 出 他 并 不 是 不 爱 姚 晶 的 ， 这 种 深切 的 翡 愉 不 是 可 以 假装 的 。 
但 姚 晶 在 世 时 ， 他 却 使 她 伤心 失望 。 

“你 要 回 纽约 ? ”我 问 。 


(49 33 
AEo 


我 问 : “几时? ” 
“很 快 。” 
张 昭 离开 这 里 之 后 ， 将 永 不 回来 ， 有 什么 话 现在 不 说 ， 将 永 无 机 


会 。 
我 问 :“ 姚 晶 还 有 杀人 吗 ? ” 
“有 两 个 姐姐 。” 


我 非常 意外 ， 没 有 想到 姚 有 姊妹 ， 她 们 干什么 ?长 得 美 还 是 不 
美 ? 

张 风 说 :“ 我 也 是 昨天 才 知 道 。 我 从 没 见 过 她 们 。 至 于 她 的 父母 ， 
则 在 婚 后 见 过 一 次 。” 

这 么 隔膜 ! 

“你 有 没有 他 们 的 联络 处 ? ” 

“等 一 等 。” 

张 腿 打开 地 址 湾 ， 抄 写 给 我 。 他 动作 悦 怕 ， 心 事 重 重 。 

我 终于 忍 不 住 问 :“ 你 可 爱 姚 ? ” 

他 猛 地 一 性 ， 别 转 面 孔 ， 我 虽 看 不 见 他 的 面孔 ， 也 知道 问 得 太 多 
余 。 他 关 了 。 

我 唯一 所 得 是 姚 晶 父 母 的 地 址 。 

全 间 报 馆 都 找 我 ， 包 括 杨 伯伯 在 内 。 

自然 是 编 姐 向 他 报 耳 神 。 

我 进入 社 长 室 ， 杨 伯伯 单刀 直入 。 

“娱乐 版 很 想 你 写 姚 晶 。” 

“我 不 想 写 ， 现 在 她 在 我 心目 中 的 地 位 特殊 得 不 得 了 。” 

杨 伯伯 很 了 解 地 说 道 :“ 我 明白 ， 因 此 难以 落笔 ， 是 不 是 ? ” 

“是 的 。” 

“好 的 ， 没 事 了 ， 我 会 同 娱乐 版 说 。” 

出 得 社 长 室 ， 我 向 编 姐 扮 鬼脸 ,“ 勿 要 面孔 ， 拿 老板 来 压 我 。” 

编 姐 啼 笑 皆 非 。 

“起 么 ，” 我 间 ,，“ 没 朋友 可 做 ? ” 


“如 果 你 替 别 家 写 ， 当 心 你 的 皮肉 。” 

“这 件 事 是 不 可 能 的 。” 我 发 扯 。 

“ 张 隐 伤 不 伤心 ? ”她 旁 敲 侧 击 。 

“不 告诉 你 ， 不 然 你 一 篇 "据悉 .……， 又 是 三 万 字 。” 

她 忍 不 住 以 粗话 写 我 。 

“ 太 没 修养 了 。 ”我 说 。 

“如 果 我 下 毒 芝 不 写 出 来 呢 ? ” 

“你 可 以 再 说 给 别人 听 ， 叫 别人 写 ， 世 上 没有 :我 告诉 你 ， 你 别 告 
诉 人 听 ' 这 件 事 ， 一 个 人 知道 ， 即 人 人 知道 ， 我 是 绝对 不 冒 这 个 险 
的 。” 

“ 像 你 做 人 这 么 当心 ， 有 什么 快乐 ? ” 

“你 做 人 这 么 不 当心 ， 难 道 又 很 快乐 ? ” 

“ 真 说 不 过 你 的 一 张 快 嘴 。” 她 不 悦 。 

“ 那 不 过 是 因为 我 不 受 你 利用 ， 你 束 不 高 兴 。” 

“好 了 好 了 ， 我 们 别 有 反目成仇， 反正 将 来 受罪 的 是 杨 寿 林 ， 不 是 
我 。 一 块 儿 吃 饭 去 。” 

晚饭 当 儿 ， 她 问 我 小 说 写 得 怎么 样 。 

“ 没 开始 ， 十 划 都 没有 一 撒 。” 我 说 。 

“什么 样 的 故事 ? ” 

“一 个 二 十 年 代 在 上 海 出 生 的 女 作家 的 故事 。” 

“ 呵 ， 影 射 小 说 ， 更 下 流 了 ， 未 得 人 家 同意 而 写 人 家 的 故事 。” 

我 白 她 一 眼 ，“ 一 个 人 出 名 到 一 定 程度 ， 他 的 名 字 便 是 大 家 的 ， 既 
是 公众 人 人物， 有 何不 可 ? ” 

“真是 狐 辨 ， 说 来 听 听 。” 她 呵呵 大 笑 。 

我 也 觉得 不 妥 ， 可 写 的 故事 那么 多 ， 有 本 事 束 虚构 一 个 。 

“况且 关于 二 十 年 代 的 上 海 ， 你 知道 什么 ? 这 么 热心 写 你 不 熟 的 题 
材 ， 当 心 变 成 闭门造车 ， 一 个 个 字 硬 凑 在 一 起 ， 非 常 造作 矫情 ， 一 开 
头 就 写 坏 了 ， 以 后 变 僵 尸 了 ， 没 有 生气 。” 

我 很 钦佩 这 番 理 论 , “你 挺 懂 写作 之 道 呀 ， 为 什么 不 动笔 ? ” 


“说 时 容易 做 时 难 ， 一 颗 心静 不 下 来 。" 编 姐 苦笑 。 

“我 听 人 说 ， 有 天 才 的 人 ， 无 论 在 什么 样 的 情况 之 下 ， 都 可 以 写 得 
出 稿子 。” 

“是 吗 ，* 编 姐 气 结 ，“ 那 么 你 来 试 试看 ， 说 不 定 你 就 是 托 尔 斯 
泰 。， 

“我 只 想 做 亚 嘉 泰 姬 斯 蒂 。” 

“只 想 '? 这 口气 令 人 恶心 ， 希 望 你 心 想 事 成 。” 

“你 知道 我 最 想 是 什么 ? "我 问 。 

“女人 最 想 什么 ? "她 侧 侧 头 ,“ 自 然 是 美满 的 婚姻 生活 。” 

“对 了 ，" 我 拍 一 拍 大 腿 , “做 不 做 文豪 算 了 吧 ， 是 否 著作 等 身 亦 算 
了 吧 。， 
“ 酸 葡萄 哈哈 哈 ， 明 知 不 可 能 著作 等 身 ， 哈 哈哈 "。 
“ 笑 破 你 喉 因 ! 赢得 全 世界 赞美 有 什么 用 ? 你 瞧 瞧 姚 晶 便 是 个 榜 
样 。* 

“她 今日 举 殡 ， 给 你 这 个 遗产 继承 人 看 现场 照片 。” 她 说 。 

“我 不 要 看 。" 我 拒绝 。 

我 看 过 太 多 类 同 的 图 片 : 妖 形 怪 状 的 男女 穿着 黑色 的 奇 装 异 服 ， 
脸 无 威 容 ， 跑 去 殡仪馆 点 个 卯 儿 ， 以 示人 情 味 。 

发 神经 。 

为 了 姚 晶 ， 我 对 此 类 完全 没有 必要 的 仪式 更 加 反感 。 

“ 数 干 人 去 祭 她 。” 

“是 吗 ，” 我 问 ，“ 都 是 她 的 朋友 ? ” 

“你 别 这 么 愤世嫉俗 。” 

“你 看 我 无辜 承受 了 死者 二 十 万 美元 ， 花 掉 它 不 是 ， 接 受 它 又 不 
是 ， 多 么 难堪 。” 

“你 可 以 用 它 买 一 层 房子 ， 住 进去 。， 

“然后 夜 夜 梦 见 姚 晶 。， 

“有 什么 不 好 ? 你 挺 欣 赏 她 。” 

就 在 这 时 候 ， 有 人 叫 我 名 字 :“ 徐 佐 子 ! ” 


我 一 转 头 ， 便 有 人 按 闪 光 灯 拍 下 我 照片 。 

接着 有 人 冲 上 来 ,“ 大 家 是 行家 ， 徐 佐 子 ， 说 一 说 为 什么 姚 晶 的 巨 
额 遗 产 给 你 继承 ? ” 

一 大 堆 记 者 ， 总 有 七 八 人 ， 一齐 向 我 围 上 来 ， 饭 店 中 其 他 客人 为 
之 侧目 。 

六 月 债 ， 还 得 快 ， 忽 然 之 间 我 成 了 被 访 者 。 

“ 听 说 你 见 过 姚 晶 的 丈夫 ? ”记者 说 。 

“他 说 过 些 什 么 ? ” 

“你 同 他 们 有 什么 特殊 天 系 ? ” 

我 霍 地 站 起 来 ， 大声 说 : “这 些 问题 ， 请 你 们 问 《 新 文 日 报 》 的 娱 
乐 版 主编 。 ”我 向 编 姐 一 指 。 
他 们 刚 在 考虑 是 否 要 转移 目标 ， 我 已 经 推 开 人 群 ， 杀 出 一 条 通 
向 出 口 光 去 。 
我 的 动作 快 ， 他 们 之 中 只 有 两 个 人 追 上 来 ， 其 余 的 围 住 编 姐 。 
我 在 门口 赶忙 叫 了 部 车 子 回 家 。 
真 可 怕 ， 记 者 真 可 怕 ， 现 在 身 为 记者 的 我 也 遭受 到 这 种 滋味 了 。 
编 姐 是 否 因为 这 件 事 与 我 绝 交 ? 
挨 骂 是 免不了 的 。 
我 想 找 着 姚 晶 的 父母 见 一 次 面 。 
姚 晶 姓 赵 ， 她 父亲 自然 也 姓 赵 。 我 看 看 张 风 给 我 的 地 址 ， 是 一 个 
很 偏僻 的 住宅 区 ， 地 方 不 算 太 坏 ， 自 然 也 算 不 得 高 贵 ， 是 年 轻 男 女 组 
织 爱巢 的 理想 地 点 。 

我 想 去 探 一 下 路 。 

我 乘 车 花 了 一 小 时 又 十 五 分 钟 才 抵 达 。 

他 们 一 定 在 家 ， 这 样 态 伤 的 人 还 能 到 什么 地 方 去 。 

按 门 钟 后 ， 一 个 十 二 三 岁 的 小 女孩 子 来 开门 ， 隔 着 铁 闻 间 我 找 什 
么 人 ， 我 说 我 是 姚 晶 的 朋友 ， 想 见 赵 老 先生 或 老 太 太 。 

小 女孩 去 了 一 会 儿 ， 出 来 说 :“ 他 们 很 疲倦 ， 不 想见 你 。” 

我 连忙 推 住 门 ,，“ 我 不 是 姚 晶 的 普通 朋友 ， 我 是 她 遗产 的 承继 
人 。” 


路 


-> 


这 时 候 一 个 女人 的 声音 插嘴 过 来 , “你 是 谁 ? ” 

我 隔 着 铁 阅 ， 看 到 她 的 面孔 出 现 ， 和 赁 我 的 触觉 ， 一 看 就 知道 那 是 
姚 晶 的 姐姐 。 

她 的 年 纪 暧 昧 ， 约 三 十 五 至 四 十 五 之 间 。 

她 眉目 间 与 姚 晶 至 少 有 三 分 依稀 相似 ， 但 姚 晶 已 经 艺术 家 精心 细 
琢 ， 而 她 不 过 略 具 粗 胚 而 已 。 

小 时 候 应 该 很 像 ， 长 大 后 生活 环境 与 其 他 因素 使 她 们 背 道 而 邓 ， 
到 如 今 ， 除 了 血缘 ， 她 们 之 间 没 有 任何 相似 的 地 方 。 

这 个 女人 是 粗 久 的 ， 强 壮 的 ， 简 陋 的 。 

不 知 您 地 ， 许 是 出 于 妒忌 的 缘故 ， 最 受 不 了 这 一 类 女人 ， 完 全 没 
有 思想 ， 只 有 神经 中 枢 ， 一 脸 一 身 的 横向 ， 却 往往 又 非常 自我 中 心 ， 
一 把 声音 啦 啦 啦 ， 响 彻 云霄 ， 基 于 自卑 ， 希 望 吸引 到 每 个 人 的 耳 打 ， 
往往 语 不 惊人 死 不 休 ， 什 么 都 说 得 出 来 。 

不 要 得 罪 她 ， 弄 得 不 好 ， 被 她 推 一 记 ， 起 码 躺 三 个 月 医院 ， 法 治 
文明 的 社会 又 如 何 呢 ， 有 力气 总 是 占 优势 的 ， 秀 才 碰 到 兵 ， 有 理 说 不 
清 。 

站 在 铁 闻 外 ， 我 回想 到 姚 晶 纤细 的 五 官 以 及 身材 ， 说 话 急 时 会 上 
气 不 接 下 气 ..….... 整 个 人 像 薄 胎 白 瓷 泥 金 描 五 彩花 的 花瓶 。 

这 都 不 重要 ， 重 要 的 是 活 下 来 。 

我 只 知道 姚 晶 并 没有 活 下 来 。 

“你 是 谁 ?” 那 女人 又 喝 问 我 。 

“让 我 进来 说 好 吗 ? ” 

又 有 一 个 女人 过 来 , “什么 人 ?” 她 说 她 是 谁 ? ” 

这 一 个 一 看 就 知道 也 是 姚 晶 的 姐姐 。 

她 很 老 了 。 欠 保养 的 缘故 ， 一 张 脸 直 挂 下 来 ， 嘴 边 的 八字 纹 如 刀 
刻 般 深 ， 不 知 为 什么 ， 还 擦 着 粉底 ， 一 种 与 她 皮肤 本 色相 差 三 个 深浅 
的 颜色 ， 如 泥浆 般 浮 在 皮 上 ， 看 上 去 非常 诡异 。 

她 说 : “我 叫 赵 怡 芬 ， 是 姚 晶 的 大 姐 ，” 她 指 一 指 先 头 那 女人 , “这 
是 赵 月 娥 ， 姚 晶 的 二 姐 。” 

我 说 : “我 叫 徐 佐 子 。” 


赵 月 娥 女士 说 :“ 慢 着 ， 你 说 姚 晶 把 她 的 遗产 交 给 谁 ? ” 

我 光 火 ，“ 如 果 你 们 把 我 当 贼 ， 就 别 问 那 么 多 ， 我 不 打算 站 在 这 条 
冷 巷 中 与 你 们 谈 身 世 。 ”我 转身 。 

那 赵 月 娥 立刻 把 门 打开 。 

我 打量 她 们 俩 ， 她 们 也 上 下 看 我 。 

“进来 吧 。” 

我 有 点 不 想 进 去 ， 路 路 半 刻 ， 才 告诉 目 己 : 既 来 之 ， 则 安之 。 

屋内 倒 还 宽敞 ， 可 惜 堆 满 杂 物 ， 我 自己 找 一 张 空 椅子 坐 下 ， 也 不 
需要 别 的 人 招呼 。 

赵 月 娥 对 牢 那 个 小 女孩 喝道 :“ 去 倒 杯 茶 来 。” 

呵 ， 不 敢当 。 我 面色 梢 为 缓和 。 

那 女 孩子 过 来 把 一 只 玻璃 杯 放 我 面前 。 

我 发 觉 那 女 孩子 长 得 极 像 姚 晶 ， 尤 其 是 一 双眼 睛 ， 一 般 水 灵 灵 ， 
似 有 层 泪 膜 浮 着 ， 随 时 会 滴 出 眼泪 来 。 

女孩 见 我 凝视 她 ， 须 腹地 笑 ， 露 出 小 小 颗 牙 齿 ， 更 加 像 她 阿姨 。 
赵 月 娥 忽然 说 :“ 人 人 叫 她 小 姚 晶 。” 


我 说 :“ 姚 小 姐 把 她 所 有 的 ， 都 给 了 我 。” 

赵 月 娥 比较 急躁 :“ 我 们 听 说 了 。” 

“你 是 她 的 什么 人 ? ” 

“于 是 二 "bows 基 县 a 

“她 的 遗产 有 好 几 百 万 吧 ? ” 赵 伯 分 帝 不 住 气 。 

“没有 ， 只 二 十 万 美金 。” 

“ 那 也 不 少 呀 。” 赵 月 娥 政 意 地 看 着 我 。 

“我 还 不 肯定 会 把 钱 占 为 己 有 。 或许 会 捐 奖 学 金 。” 

“将 来 等 我 女儿 中 学 毕业 ， 再 去 考 阿 姨 给 的 奖学金 吧 。” 赵 月 娥 到 
然 笑 出 来 。 

赵 怡 分 慢 条 斯 理 地 说 :“ 徐 小 姐 ， 我 们 也 根本 没 想 过 她 会 把 遗产 给 
我 们 ， 你 别 误会 ， 给 不 给 陌生 人 与 我 们 无 关 。” 


我 又 吃惊。 

赵 怡 分 说 :“ 她 与 我 们 感情 一 向 不 和 ， 一 年 也 不 见 一 次 面 。” 

我 拿 着 玻璃 杯 ， 喝 一 口 茶 ， 维 持 纺 默 。 

不 见 姚 晶 父母 的 影子 ， 但 有 一 个 更 小 的 孩子 在 房 中 缓 缓 摸 出 来 ， 
很 小 心 翼 履 ， 灵 巧 地 ， 小 心 扶 着 墙壁 ， 步 步 为 营 ， 她 在 学 走路 呢 。 

我 心中 顿 生 无 限 母 爱 瘟 情 ， 很 想 叫 出 来 ， 没 有 用 的 ! 无 论 你 多 么 
小 心 ， 你 无 法 与 命运 争论 ， 人 生 的 步伐 早 在 你 没有 出 生 之 前 已 经 注 
定 ， 不 必 再 枉 费 力气 。 

她 走 得 顺 了 ， 渐 渐 大 胆 ， 双 手 离开 墙壁 ， 措 到 我 这 边 来 ， 脚 一 
软 ， 欲 跪 下 ， 我 在 那 一 刹那 扶 起 她 ， 怀 中 忽然 多 了 个 肥大 的 小 宝宝 ， 
一 时 不 舍得 放松 ,她 也 就 顺手 搭 住 我 的 大 腿 靠 着 。 

赵 月 娥 说 :“ 我 的 小 女儿 。” 

这 么 可 爱 的 一 对 孩子 ， 姚 晶 的 遗产 为 什么 不 给 她 们 ? 

我 并 不 明日 。 

“她 一 心 要 脱离 我 们 去 过 新 生活 ， 我 们 也 不 便 妨碍 她 ， 造 成 她 的 不 
便 ， 你 说 是 不 是 ， 徐 小 姐 ? ” 

赵 怡 分 说 :“ 我 们 与 她 同 母 异 父 ， 我 俩 的 父亲 嘻 融 过 身 ， 母 杀 再 退 
后 才 生 下 姚 晶 ， 所 以 一 直 没 有 来 往 。” 

我 听 着 只 有 点 头 的 份 。 

赵 怡 分 又 补 一 句 , “你 也 不 是 外 人 ， 我 相信 你 同 她 是 心腹 ， 不 然 一 
百 几 十 万 ， 怎 么 会 区 在 你 手中 。” 

赵 月 娥 说 :“ 可 是 来 看 看 我 们 是 否 需要 钱 ? ” 


我 默认 。 
“ 钱 谁 嫌 多 ? " 赵 月 娥 苦笑 道 , “不 过 她 的 钱 我 们 不 敢 用 。” 
这 是 什么 意思 ? 


赵 月 娥 又 说 :“ 我 丈夫 是 开 计 程 车 的 ， 手 头 上 有 三 部 车 和子， 自己 开 
一 部 ， 两 部 租 与 人 ， 生活 是 不 用 愁 的 。 我 姐姐 呢 ， 她 是 知识 分 子 ， 在 
官 小 教书 有 二 十 多 年 。 我 们 不 等 钱 用 ， 况 且 母 亲 说 过 ， 她 一 切 早 与 我 
们 无 关 ， 她 爱 息 么 样 就 怎么 样 ， 我 们 管 不 着 。” 


在 这 个 客厅 待 久 了 ， 感 觉得 一 股 寒意 越 来 越 甚 ， 自 脚底 心 凉 上 
来 ， 没 有 点 暖 炉 的 原因 吧 ， 窗 外 有 罪 徘 雨 。 

难怪 孩子 们 穿 得 那么 及 肿 。 

坐 久 了 我 也 仿佛 变 成 她 们 的 一 分 子 ， 可 以 一 直 名 絮 谈 到 天 亮 ， 以 
一 个 “她 " 字 代 替 姚 晶 ， 她 们 不 愿 提 到 小 妹 的 名 字 。 

所 不 同 的 是 ， 我 对 姚 晶 没有 恨 ， 只 有 爱 。 

爱 及 欣赏 

我 说 : “也许 老人 家 嫌 她 入 戏 行 ，* 我 停 一 停 ,“ 你 们 不 应 有 信 
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“我 们 ? 我 们 巴结 不 上 她 。” 赵 月 娥 的 反应 最 快 ， 什 么 话 都 得 一 吐 
为 快 ， 是 雄辩 界 的 英才 ， 尽 管 生活 范围 那么 狭窄 ， 她 有 她 的 主张 ， 她 
有 她 的 权势 。 

她 随即 叫 大 女儿 :“ 大 宝 ， 去 把 糕点 蒸 一 蒸 热 ， 妹 妹 肚 子 俄 。” 

那 大 一 些 的 女孩 马上 进 厨 房 去 ， 本 来 她 一 直 含 着 一 只 手指 在 一 旁 
听 大 人 讲话 。 

我 间 :“ 老 人 家 呢 ?” 

“ 送 到 澳门 去 了 ， 过 两 个 星期 才 接 回来 。 他 们 很 伤心 。” 

“ 张 隐 有 没有 来 看 你 们 ? ， 

“ 张 什么 ?" 赵 月 娥 想 不 起 来 。 

大 姐 提醒 她 :“ 是 她 现在 的 丈夫 。” 

妹子 “ 呵 " 了 一 声 。 

我 一 听 便 听 出 语 病 来 。 什 么 叫做 现在 的 丈夫 ， 难 道 还 有 以 前 的 丈 


问 了 她 们 也 不 会 说 ， 我 目 手袋 中 取出 卡片 ， 分 给 她 们 。 

“有 什么 事 ， 请 同 我 联络 。 "我 说 。 

赵 月 娥 说 :“ 吃 了 糙 点 才 走 啉 。” 

端 出 来 的 糕点 并 不 是 广东 年 糕 ， 是 上 海 的 八 宝 饭 。 我 生平 最 大 的 
弱点 便 是 对 上 海 甜品 永远 垂 泛 ， 忍 不 住 坐 过 去 拾 起 筷子 ， 自 女孩 子 手 
中 接 过 糯米 饭 。 

“你 们 不 是 广东 人 ? ”我 搭 训 地 间 。 


赵 月 娥 拧 一 拧 女 儿 的 面孔 ,，“ 粤 人 哪 有 这 样 好 的 皮子 。” 

这 倒是 真 的 。 姚 晶 那 雪白 的 皮肤 ， 令 人 一 见 难忘 。 

“来 这 里 很 久 了 吧 ? “我 问 。 

“也 不 算 很 久 ， 姚 晶 南下 时 ， 也 有 十 五 岁 了 。” 

什么 ? 那么 她 本 事 也 太 大 了 ， 完 全 看 不 出 ， 一 点 土 味 都 没有 ， 十 
足 十 是 西方 文化 下 产生 的 布尔 乔 亚 美 女 。 
一 个 意外 又 着 另 一 个 意外 ， 使 我 放下 筷子 ， 我 掏 出 纸巾 抹 跨 。 
赵 月 娥 说 :“ 这 只 手袋 是 鲁 鱼 皮 吧 ? 以 前 我 见 姚 晶 也 用 这 样 的 牌 
子 。” 

我 没有 解释 这 只 手袋 是 半价 时 买 的 。 

忽而 记得 编 姐 同 我 说 过 ， 人 们 把 我 估计 过 高 ， 以 为 我 是 头号 黑 狐 
狸 ， 厉 害 精明 ， 冲 锋 陷 阵 ， 万 无 一 失 。 其 实 呢 ， 我 也 只 不 过 是 个 春 女 
人 ， 但 我 能 不 能 把 真相 告诉 人 们 呢 ? 万 万 不 可 ， 让 人 们 这 么 想 好 了 ， 
情愿 被 人 赠 ， 不 可 被 人 嫌 。 

我 怎么 能 告诉 闲人 手袋 是 半价 货 。 

我 要 走 示 3 汉 

“有 空 再 来 。" 赵 月 娥 说 。 

她 虽说 嘲 吵 一 点 ， 却 有 些 真性 情 ， 心 胸 不 装 什么 ， 猜 也 猜 得 到 她 
想 些 什么 。 

倒是 姚 晶 的 大 姐 ， 不 温 不 火 ， 难 以 测度 。 

不 过 我 不 需要 应 付 她 们 ， 不 必 知己 知 彼 。 
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我 在 门 外 微 微 一 鞠 身 。 

真有 筋疲力尽 的 感觉 ， 与 她 俩 格格 不 入 。 

她 们 有 她 们 的 小 世界 ， 说 共同 的 语言 ， 做 有 默契 的 事 ， 针 插 不 
入 ， 根 本 没有 留 个 空 队 给 姚 晶 ， 完 了 还 说 不 敢 高 攀 这 个 同 母 异 父 的 小 
妹 。 弱 者 永远 有 一 肚子 的 正义 与 自 摆 ， 这 是 他 们 应 付 强 者 最 有 力 的 起 
器 。 

我 回 家 休息 。 

没有 一 会 儿 杨 寿 林 就 带 着 编 姐 上 来 了 。 


寿 头 一 直 有 我 公寓 的 锁匙。 

“ 编 姐 .…...” 我 总 得 自 辩 。 

“ 别 乱 叫 ，” 她 铁 青 面孔 ,，“ 对 你 ， 我 是 梁 女 士 。” 

我 用 外 套 遮 住 头 ， 表 示 没 脸 见 她 。 

寿 林 说 :“ 这 是 干什么 ? 孩子 气 ， 来 ， 跟 编 姐 鞠 个 躬 ， 认 句 错 ， 不 
束 疫 事 了 ? ” 

“Pj 头 我 也 不 要 ! ” 编 姐 大 怒 。 

我 取 下 外 套 ,“ 谁 同 你 吃 头 。” 

“一 人 少 说 一 句 ， 两 位 ，” 寿 林 死 劝 ，“ 别 把 话说 僵 好 不 好 ? 将 来 下 
不 了 台 的 是 你 们 。” 

“我 下 台 上 人 台 干 什么 ， 我 又 不 是 做 戏 的 。” 编 姐 忍 不 住 气 。 

“多 年 的 老 朋 友 。” 寿 林 还 在 努力 。 

我 说 :“ 我 只 不 过 推 了 一 下 庄 而 已 。” 

“但 全 世界 行家 以 为 我 有 独家 资料 ， 怪 我 独 食 。” 

“你 就 给 他 们 怪 一 天 两 天 好 了 ， 明 后 天 你 那 版 上 没有 消息 ， 不 就 证 
明 你 的 清白 身 ? 为 老 友 一 点 点 委屈 都 不 肯 受 ， 我 告诉 你 ， 你 这 种 女 
人 ， 女 同胞 略 有 差 池 把 柄 落 在 你 手中 ， 立 刻 格 杀 勿 论 。 好 ， 捞 早 会 有 
报应 ， 叫 你 遇 到 个 拆 白 党 ， 求 生 不 得 ， 求 死 不 能 ， 吃 你 穿 你 还 要 踩 死 
你 。” 

“你 这 个 毒 妇 ，” 她 气 得 面孔 发 白 , “你 以 为 你 嫁 定 杨 寿 林 ? 
人 

寿 林 暴 喝 一 声 :“ 你 们 俩 有 完 没有 ! ” 

我 静默 下 来 。 

“ 徐 佐 子 ， 我 诅咒 你 永远 嫁 不 到 人 ， 你 永远 只 有 等 待 的 份 儿 ， 一 个 
接 一 个 ， 永 永远 远 坐 在 那里 等 电话 。” 

真 可 怕 。 我 气 结 ， 怎 么 会 说 出 这 么 可 怕 的 话 来 。 


“还 不 够 ? ”我 怪 叫 。 
“还 有 ， 祝 你 永远 写 不 成 小 说 。” 


“你 太 过 分 了 ， 我 跟 你 一 无 杀 父 之 仇 ， 二 无 村 夫 之 恨 ， 你 这 样 苑 
我 ? "我 指 着 她 说 。 


杨 寿 林 放 弃 ， 举 起 双手 ， 准 痪 在 沙发 上 。 

‘不 ，” 编 姐 狐 点 地 笑 ，“ 我 修改 我 的 瑰 语 : 祝 你 写 一 部 自 以 为 精心 
杰作 一 堆 烂 泥 般 的 小 说 ， 再 叫 你 被 一 班 江湖 客 狂 捧 ， 等 你 早 头 转向 ， 
东西 南北 都 分 不 清楚 ， 终 遭 读 者 淘汰 ， 自 此 一 场 春梦 ， 一 跨 不 振 。 哈 


/月 人 炬 ， 
哈哈 。” 
oO 


这 真是 天 底下 对 写作 人 最 恶毒 的 加 语 ， 我 默默 无 言 。 

“你 还 敢 写 ? ”她 笑 问 ， 看 样子 气 已 经 消 了 。 

“总 比 你 写 不 出 好 。” 

人 

“我 知道 ， 你 只 是 不 肯 轻 易 写 ， 一 写 就 是 留 芳 百 世 的 作品 ， 等 你 墓 

志 铭 扬名 四 海 的 时 候 ， 你 那 本 小 说 还 没 面世 。” 

“可 是 具 悬 颖 性， 或 许 一 写成 名 呢 ? ” 

“你 跑 到 天 星 码头 脱光 了 站 三 小 时 ， 包 你 一 夜 成 名 呢 。” 

杨 寿 林 大 声 叫 :“ 好 了 好 了 ,， 够 了 够 了 。” 
我 瞪 着 编 姐 ， 编 姐 瞪 着 我 。 


我 伸 出 手 ,“ 梁 女士 ， 我 恨 你 ， 不 过 现在 值得 恨 的 人 也 不 多 了 ， 你 
总 不 会 滔 费 精力 去 惜 恨 一 个 不 相干 的 小 瘤 三 吧 ， 来 ， 我 们 握手 。” 


梁 女 士 并 没有 伸手 , “我 不 会 这 么 容易 被 你 摆平 ， 你 要 把 姚 晶 的 故 
事 与 我 分 享 。” 


“你 太 难 了 吧 ， 你 要 不 要 共享 我 与 寿 头 杨 的 故事 ? ” 
“ 佐 子 ，” 寿 林 出 声 ,，“ 告 诉 她 吧 ， 有 什么 要 紧 ? ” 


我 想 想 ， 不 得 不 叹 一 百人 在 江湖 ， 身 不 由 己 ， 说 再 “好 ” 
编 姐 与 我 大 力 握手 。 


“你 胜利 了 。 "我 说 。 


“我 赢 了 ? 怎么 会 ， 我 又 不 想 把 这 些 事 写 出 来 。” 
“ 真 的 不 写 ? ” 


“你 别 把 我 当 利 字 当头 的 小 人 好 不 好 ? ” 


我 拍 拍 她 肩膀 ，“ 做 得 好 。” 

她 推 开 我 。 

我 很 详细 地 上 自 张 胞 一 直 说 起 ， 说 到 姚 晶 两 个 同 母 异 父 的 姐姐 。 

“这 么 曲折 ? ” 编 姐 大 大 地 惊奇 ,“ 竟 瞒 了 我 们 十 多 年 ， 好 家 伙 ， 她 
从 来 说 是 没有 兄弟 姐妹 ， 据 我 们 所 悉 ， 她 是 英文 书院 女 学 生 ， 读 到 中 
六 才 从 影 ， 这 是 怎么 一 回 事 ? ”还 有 ， 她 到 底 什 么 年 纪 ? ” 编 姐 问 : 
“让 同上 说 是 三 十 三 。” 

“加 了 三 岁 没有 ? ” 

“相信 是 加 了 吧 。” 

“恐怕 不 是 ，'" 我 说 , “她 不 止 三 十 三 安 。” 

“三 十 六 也 不 算 老 ，” 寿 林 说 , “女人 一 切 怪 行为 我 都 可 以 理解 。” 

“ 瞒 年 纪 是 我 所 不 能 明白 的 ， 明 明 打 横 打 坚 看 都 是 中 年 妇女 ， 还 企 
图 有 人 以 为 她 二 十 九 岁 半 。” 寿 林 说 。 

我 说 :“ 寿 林 ， 不 明白 的 事 不 要 加 插 意 见 。” 

“天 于 姚 晶 ， 我 们 到 底 知 道 多 少 呢 ? ”他 问 。 

“我 现在 问 起 来 ， 等 于 零 ，” 我 答 ,， “她 很 高 明 ， 什 么 都 是 她 主动 告 
诉 我 们 才 知 道 。 壁 如 说 她 如 何 认 识 张 隐 ， 就 没有 人 晓得 。” 

“她 是 怎么 样 进入 电影 界 的 ? ” 寿 林 间 。 

“艺林 公司 的 训练 班 。” 编 姐 说 。 

“什么 人 教 过 她 ? ”我 问 。 

“你 以 为 是 纽约 艺术 学 院 ? 导师 专门 教授 演技 呢 ，” 寿 林 说 ， 
a 记 出 身 。” 

不 ，” 编 姐 说 ,“ 姚 唱 没 有 做 过 临 记 ， 断 然 没 有 。” 

‘第 一 部 影片 叫 什么 ? ” 

os ，” 寿 林 说 ,，“ 我 记得 很 清楚 ， 那 一 年 东亚 影展 ， 我 
爹 有 份 做 评判 ， 她 被 选 出 做 影 后 。 

“是 吗 ， 杨 伯伯 去 做 过 那 种 事 ? 真 没 想到 ， 那 么 德高望重 的 人 。” 

“去 你 的 。” 编 姐 白 我 一 眼 。 

寿 林 说 :“ 闲 话 少 说 ， 让 我 把 事情 串 连 起 来 。 姚 唱 ， 四 十 年 代 在 上 
海 出 生 ， 六 十 年 代 南 迁 来 港 。 大 抵 十 五 六 岁 左 右 ， 参 加 电影 公司 做 演 


员 ， 旋 即 拿 影 后 淆 ， 七 十 年 代 大 红 大 紫 ， 于 全 盛 时 期 结婚 ， 归 宿 美 
满 ， 事 业 昌 略 走 下 坡 ， 但 快乐 家 庭 足以 弥补 ， 不 幸 天 妒 红颜 ， 终 以 心 
脏 病 镁 发 ， 瑞 年 早 逝 。” 我 听 完 之 后 ， 也 觉得 很 中 上 衣 ， 应 该 是 这 样 。 

但 仔细 一 想 ， 当 中 有 许多 漏洞 。 

加 入 影 轿 ， 已 十 六 岁 左右 ， 那 么 自 一 岁 到 十 六 岁 ， 她 做 过 些 什 
么 ? 认识 什么 人 ? 这 完全 是 一 片 空白 。 

我 说 :“ 我 要 看 一 看 有 关 姚 晶 的 资料 。” 

“还 用 到 资料 室 去 ? 梁 女 士 在 这 里 。” 编 姐 说 。 

“不 ， 我 要 的 是 极 早期 的 消息 。” 我 说 。 

“ 早 到 十 五 年 前 ? ” 编 姐 说 。 

“更 早 。” 

“她 没有 进 电 影 圈 之 前 的 事 ， 谁 知 ? ” 

“你 们 不 是 青石 板 地 都 掀 得 起 来 找 蛛丝马迹 吗 ? ” 

编 姐 侧 侧 头 ,，“ 是 ， 对 当红 女 明 星 的 即时 新 闻 ， 我 们 会 努力 抢 ，” 
她 说 ,“ 但 是 姚 晶 ， 她 已 经 过 时 了 。 这 次 她 去 世 后 追 新 闻 来 做 ， 不 过 是 
最 后 致敬 。” 

“致敬 ! ”我 心 一 跳 。 

“做 公众 人 物 最 怕 什 么 ? ” 编 姐 笑 , “你 以 为 是 受 骚 扰 ? ” 

“是 坐 伶 板凳 。” 寿 林 接 上 去 。 

我 觉得 很 难过 。 “ 姚 晶 过 时 了 吗 ? ” 

“三 十 多 岁 ， 怎 么 不 过 时 ， 戏 都 不 卖座 ， 演 技 精 湛 又 如 何 ?” 观 众 平 
均 年 龄 只 有 十 三 至 十 九 ， 他 们 干脆 回 家 看 他 们 的 妈 岂 非 更 好 。” 

说 得 好 不 伦 俗 。 

我 拾 起 头 吧 口气,“ 但 她 还 是 那么 美 。” 

“你 以 成 熟 少妇 的 眼光 去 欣赏 她 ， 角 度 与 观点 都 不 同 ， 外 头 那些 人 
要 的 ， 并 不 是 她 那样 的 女 演 员 。” 

或 许 是 。 

到 头 来 ， 她 是 很 我 寞 的 吧 。 

大 家 都 沉默 下来。 


寿 林 说 :“ 把 遗产 交还 给 赵 家 ， 你 就 可 以 轻 轻 松 松 地 做 人 ， 佐 子 ， 
何必 去 追查 一 个 卫生 人 的 秘 平 ? ” 

梁 女 士 马 上 说 :“ 如 果 佐 子 不 追 ， 我 来 追 ， 把 故事 写成 一 本 书 也 是 
好 的 。” 

寿 林 打 个 呵 欠 ,“ 女 明星 的 故事 ， 都 大 同 小 异 。” 大 家 都 倦 得 张 不 
开眼 睛 。 

梁 推 开 客 房 的 门 便 往 小 床上 倒 下 , “七 点 叫 醒 我 吃饭 。” 

寿 林 说 :“ 我 也 略 睡 一 会 儿 。” 

仿佛 有 了 瞳 睡 仙 同 我 们 下 药 ， 一 个 个 都 倒 下 来 。 

临 睡 时 我 想 : 死亡 倒 也 好 ， 就 这 么 去 了 ， 身 不 由 己 ， 从 此 什么 都 
不 必 理 会 。 

我 们 三 人 我 最 先 醒 来 ， 是 早上 七 点 钟 。 

我 不 顾 他 们 两 个 ， 先 做 咖啡 吐 司 。 

闻 到 香味 ， 他 们 也 一 个 个 起 身 。 

我 把 面 蝶 面 霜 指 给 编 姐 看 ， 让 她 梳洗 。 

晨星 中 我 把 牛奶 与 糖 递 给 寿 林 。 

他 凝视 我 ， 我 很 这 异 ， 也 看 看 他 。 这 人 有 着 扁 扇 的 面孔 ， 短 厚 闭 
， 像 婴儿 般 ， 一 双眼 睛 又 有 点 倒 ， 非 单 可 爱 。 

看 着 看 着 我 笑 起 来 ， 不 知 这 是 不 是 爱情 。 我 打 打 他 面孔 。 他 忽然 
说 :“ 我 们 结婚 吧 。” 花 前 月 下 ， 我 也 忽然 会 感动 ， 说 声 “ 我 们 结婚 
吧 ”， 冲 冲 喜 。 

那 时 在 纽约 读书 ， 看 场 电影 算是 大 事 ， 大 家 都 是 穷 学 生 ， 有 一 个 
男生 带 我 看 首 轮 欧 陆 片 ， 中 场 休息 ， 他 向 糖果 女郎 买 覆 盘子 冰淇淋 给 
我 吃 。 我 觉得 他 对 我 太 好 ， 照 顾 得 我 无 微 不 至 ， 故 此 忽然 说 :“ 我 们 结 
婚 吧 。” 

事后 当然 不 作 数 。 说 过 的 话 句 句 要 负责 ， 那 还 得 了 ， 一 切 应 允 都 
得 履行 ， 那 还 不 成 了 神仙 世界 。 寿 林 这 一 句 求婚 ， 不 过 是 想 表 示 那 一 
刻 他 觉得 玉 福 满足 ， 稍 后 心情 不 一 样 ， 他 就 会 志 记 这 件 事 。 我 睐 起 眼 
青 向 他 笑 笑 ， 去 厨房 捧 出 香肠 了 训 蛋 。 编 姐 吃 完 便 赶 回报 馆 去 做 事 。 我 
到 报馆 资料 室 去 翻 旧 杂 志 及 报纸 。 我 也 是 第 一 次 看 到 姚 晶 年 轻 时 的 照 


是 


片 。 非 常 的 清秀 可 爱 ， 脸 上 一 股 性 性 之 意 ， 穿 一 件 当时 流行 的 黑白 格 
子 直 身 迷 你 裙 ， 气 质 不 见 特别 ， 反 而 最 近 才 透露 出 韵味 来 。 有 些 女 人 
可 以 美 到 三 四 十 岁 ， 如 姚 晶 。 一 些小 时 了 了 ， 听 听 嘻 嘻 像 小 鸟 般 的 女 
郎 ， 老 大 便 成 为 酱菜 ， 仍 穿 短 裙 羊毛 袜 工 人 裤 ， 可 怕 。 看 着 画报 ， 我 
心中 闪 过 两 句 曲 词 : 

红颜 弹指 老 ， 刹 那 芳 华 

我 自 旧 资 生 料 中 知道 姚 晶 会 弹 钢琴 ， 喜 欢 猫 ， 爱 看 海 。 

那 时候 的 宣传 真 丢脸 ， 没 有 一 句 真 话 。 

我 并 没有 在 姚 家 看 到 钢琴 与 猫 ， 她 的 家 亦 看 不 到 海 。 

觉得 她 喜欢 白 而 香 的 伦 打 、 静 彼 、 许 多 的 私人 时 间 ， 以 及 她 的 
家 庭 。 

我 见 到 的 姚 晶 与 那 时 候 的 姚 晶 已 有 太 大 的 距离 。 

翻 尽 所 有 的 资料 ， 也 找 不 到 她 自 一 岁 到 十 多 岁 做 过 些 什么 。 所 有 
的 报道 都 说 她 艳 若 春花 ， 驯 若 绵 羊 。 

天 家 都 而 忽 了 We 采 女 
士 在 哪 一 家 中 学 是 没 想 到 要 问 ， 另 一 半 是 因为 随时 可 以 
问 ， 所 以 一 rai 

有 一 篇 访问 这 样 写 : 姚 晶 毕业 后 ， 做 了 一 年 写字 楼 工作 ， 觉 得 
适合 ， 故 此 投考 训练 班 ..………. 

老生 常 谈 。 

我 合 上 那些 画报 ， 那 时 候 写 明星 最 容易 ， 好 比 往 墙 上 刷白 粉 ， 墙 
的 表面 越 光 滑 美丽 ， 宣 传 便 劳苦 功 高 。 

现在 做 娱乐 版 要 努力 刮 掉 墙 上 的 批判 ， 看 看 它 底 色 如 何 。 试 想 想 
那 堵 墙 会 不 会 那么 顺利 坐 着 不 动 随 记者 来 虐待 ? 难 就 是 难 在 这 里 。 

在 这 堆 旧 报刊 中 我 永远 不 会 找到 我 要 的 东西 。 

不 过 看 到 姚 晶 一 年 比 一 年 成 长 ， 倒 是 乐事 ， 十 多 年 之 后 ， 她 完全 
成 熟 ， 打 扮 化 妆 仪 态 性 格 上 都 呈现 无 限 优雅 风华 ， 即 使 活 到 五 十 岁 ， 
她 仍然 是 一 个 吸引 目光 的 女人 。 

编 姐 来 瞧 我 ， 给 我 一 杯 热 咖啡 。 

“成 绩 如 何 ? ” 


我 摇 揪 头 。 

“不 错 ， 姚 晶 过 的 生活 比较 神秘 ， 辟 如 说 ， 没 有 人 拍 得 到 她 家 中 的 
照 睫 。” 

“家 中 给 人 家 拍照 片 ， 吓 .………” 

“这 有 什么 稀奇 呢 ? ” 编 姐 问 。 

“家 是 住人 的 地 方 ， 小 姐 ， 怎 么 能 被 人 拍 了 照 在 杂志 上 登 ? 赶 明 儿 
亲 浴 睡觉 给 不 给 入 担 照 ? ” 
编 姐 瞪 我 一 眼 , “难怪 你 同 姚 晶 谈 得 来 ， 敢 情 你 们 两 人 一 般 想 
法 。” 

我 觉得 姚 晶 有 卡拉 斯 。 

“外 国明 星 也 给 杂志 拍照 的 。” 编 姐 说 。 

“ 跟 你 说 了 也 是 白 说 。 规 模 不 一 样 咏 ， 你 今日 如 买 下 一 座 堡垒 作为 
住 屋 ， 我 也 就 原 膏 你 叫 人 来 拍照 。” 

“势利 。” 

“只 有 我 势利 吗 ， 三 房 两 厅 洗 衣 机 电 冰 箱 有 什么 好 拍 ? 最 多 是 镀金 
水 龙头 ， 好 了 吧 ? ” 

“ 像 你 这 种 人 简直 有 病 ， 什 么 事 都 要 批评 一 番 。” 

我 仍然 不 知道 姚 晶 在 参加 训练 班 之 前 做 过 些 什么 。 

编 姐 一 拍手 , “我 知道 ， 去 访问 朱 伯 伯 。” 

“ 朱 伯 人 是 什么 人 ? ” 

“训练 班 的 创办 人 ， 这 本 艺林 画报 的 编辑 ， 是 老 前 非 。” 

“还 活着 ? ” 

“ 听 听 这 张 乌鸦 嘴 。” 

“ 那 还 等 什么 ?去 找 他 哇 。” 

“ 慢 着 ， 不 是 那么 容易 找 的 ， 我 还 不 知道 他 住 在 什么 地 方 ，” 编 姐 
说 ,“ 负 在 闹市 过 人 问 ， 我 得 打听 打听 。” 

朱 老 先生 有 七 十 多 八 十 岁 ， 出 乎 意料 的 健康 ， 住 在 远郊 ， 开 车 要 
两 小 时 ， 但 抵达 时 却 觉 得 值得 ， 郊 外 风景 与 空气 俱 佳 。 

他 很 瘦 ， 与 一 只 开 班 猫 作 伴 。 


晚年 昌之 旧 友 问津 ， 但 看 得 出 他 薄 有 节 芋 ， 因 此 老 妻 可 以 在 麻将 
房 搓 牌 ， 且 有 老 女 佣 送 共 递 水 。 


我 很 感动 ， 二 十 多 岁 ， 还 被 人 称 为 "女孩 ”， 罕 有 的 奉承 。 
“是 哪个 女孩 ? ” 
老 先生 递 上 报纸 我 看 。 
一 看 之 下 ， 我 采 住 。 娱 乐 版 上 图 文 并 成 ， 说 明 我 是 姚 晶 财产 的 承 
继 人 。 
效率 也 太 高 了 。 
老 先生 问 :“ 找 我 有 什么 事 ? 来 ， 吃 些 杏 且 陈 皮 梅 。” 
当然 姚 晶 没有 必要 把 钱财 留 给 恩师 ， 老 先生 生活 很 舒适 ,而 且 已 
近 八 十 岁 了 。 
他 一 脸 的 老人 斑 ， 看 上 去 每 一 个 斑点 像 代 表 一 件 特殊 的 经 历 。 
“你 和 姚 晶 熟 吗 ? ” 编 姐 问 。 
“把 么 不 熟 。” 
见 过 姚 晶 那么 多 亲友 ， 数 他 最 杀 切 ， 最 容易 说 话 。 
当然 ， 他 是 我 们 的 老 行 尊 。 
“ 朱 伯伯 ， 说 给 我 们 听 。” 
“ 姚 晶 进 我 训练 班 的 时 候 ， 有 十 八 岁 了 。” 
“不 是 十 六 吗 ? ” 
g 老 先生 算 一 算 , “她 今年 应 是 三 十 六 ， 我 初 见 她 时 ， 正 是 十 八 
我 们 仔细 聆听 。 
“非常 漂亮 的 小 姑娘 ， 一 双眼 睛 水 灵 灵 ， 不 知道 为 什么 ， 越 是 这 种 
家 庭 出 来 的 孩子 ， 越 是 听话 聪明 。” 
“怎么 样 的 家 庭 ? ”我 追问 。 
“人 也 已 经 过 身 ， 还 说 那么 多 干什么 ? ” 
我 与 编 姐 对 视 ， 暂 不 出 声 。 
他 不 会 不 说 ， 一 则 年 纪 那么 大 了 ， 说 话 何须 顾忌 ， 二 则 他 和 玫 寞 。 


了 彼 寞 的 人 都 爱 说 话 ， 而 且 必 然 有 秘密 出 口 ， 如 果 不 拿 秘闻 出 来 ， 
有 谁 会 耐心 听 他 的 ? 我 很 了 解 。 

他 会 说 的 ， 给 他 一 点 时 间 。 

我 与 编 姐 含 着 又 甜 又 酸 的 杏 且 ， 喝 着 科 痢 香花 和 茶 ， 很 欣赏 这 一 点 
点 的 闲 情 。 

老人 家 很 会 享受 ， 年纪 大 了 ， 最 好 身边 有 几 个 钱 ， 做 什么 都 可 
以 ,不 用 侍候 子孙 面色 ， 我 寞 倒是 其 次 ， 最 要 紧 是 生活 不 吃苦 。 

过 了 很 久 很 久 ， 朱 老 不 着 急 ， 我 与 编 姐 当然 不 催 他 。 

终于 他 叹 口 气 ， 开 口 说 :“ 你 们 女孩 子 呵 ， 嫁 人 的 时 候 ， 眼 乌 珠 要 
睁 得 大 一 点 。” 

我 一 震 ， 这 分 明 是 说 姚 晶 。 

我 假装 没 听 懂 ， 我 说 出 我 的 哲理 :“ 有 时 候 也 顾 不 得 那么 多 ， 该 嫁 
的 时 候 ， 只 好 找 一 个 来 嫁 ， 嫁 错 了 也 无 可 奈何 。” 

“这 是 什么 话 ! 难道 没 人 要 了 吗 ? ” 

我 理直气壮 地 说 :“ 因 为 寂寞 呀 。” 

朱 老 伯 使 劲 摇 着 头 :“ 在 父母 怀抱 中 才 是 最 幸福 的 。” 

编 姐 与 我 忍 不 住 笑 出 来 。 

“ 笑 什么 ? ” 朱 老 伯 直 斥 其 非 。 

她 笑 老 人 家 的 语气 似 五 十 年 代 的 国语 片 对 白 ， 什 么 女儿 心 ， 快 乐 
天 使 ， 苦 儿 流 浪 记 ， 一 回 到 慈祥 的 父母 身边 ， 顿 时 有 了 荫 营 ， 一 切 不 
用 担心 。 

朱 老 伯 茫 然 :“ 我 不 是 不 知道 ， 现 在 的 世界 与 以 前 不 一 样 了 ! ” 

编 姐 忍 不 住 说 :“ 朱 先生 ， 即 使 在 以 前 ， 电 影 界 里 也 没有 第 二 个 像 
你 那么 好 的 人 。” 

这 话说 到 朱 老 伯 心 坎 儿 里 去 ,“ 唉 呀 ，” 他 说 ,“ 人 好 有 什么 用 ? ” 

千 穿 万 穿 ， 马 屁 不 穿 。 我 掩 着 嘴巴 笑 。 

朱 老 伯 的 面孔 自 电视 机 转 过 来 ， 咳 嗽 一 声 ， 这 时 候 才 开始 把 我 们 
当 作 说 话 的 对 象 。 

他 说 :“ 人 好 没有 用 ， 女 孩子 都 喜欢 坏 男 人 。” 

我 很 讶 异 ， 没 想到 朱 老 会 对 我 们 说 这 种 话 。 


“三 十 年 代 我 已 经 加 入 电影 轿 ， 有 一 个 时 期 在 上 海 与 赵 飞 合 住 一 间 
公寓 ， 着 人 都 知道 我 对 女人 好 ， 赵 飞 对 女人 坏 。 我 对 她 们 呵护 备至 ， 
赵 飞 天 天 同 她 们 吵 染 ， 把 她 们 的 旗袍 高 跟 鞋 统统 往 楼 下 摔 ， 但 是 有 什 
么 用 ? 她 们 还 是 爱 他 。” 朱 老伯 露出 明显 的 悖 屠 然 。 

我 觉得 他 可 爱 到 极点 ， 我 简直 爱 上 了 他 。 

我 偷偷 问 编 姐 :“ 赵 飞 是 啥 人 ? ” 

“三 十 年 代 男 明星 ， 第 一 美男 子 。” 

“ 真 的 ? "我 笑 得 更 璀璨 。 

朱 老 伯 不 明白 ， 这 不 是 谁 好 谁 不 好 的 问题 ， 他 不 必 哩 酷 ， 有 很 多 
女人 硬是 喜欢 长 得 漂亮 的 男人 ， 被 他 们 虐待 也 是 值得 的 。 

朱 老 伯 个 子 这 么 小 这 么 瘦 ， 年 轻 时 一 定 也 不 怎么 样 。 不 过 他 太太 
不 错 哇 ， 皮 肤 到 六 十 多 仍然 白嫩 。 

我 陪 他 五 十 年 细 说 从 前 。 

“后 来 怎么 样 ? "我 问 。 

“后 来 赵 飞 在 三 十 岁 那 年 去 世 。” 编 姐 说 。 

我 说 :“ 没 想到 你 对 电影 历史 那么 熟悉 。” 

编 姐 说 :“ 入 行 之 前 ， 我 是 下 过 一 番 苦 功 的 。” 

我 说 :“ 你 瞧 ， 马 上 用 得 着 了 。” 

朱 先 生 说 :“ 以 前 男人 讲 风度 ， 专 门 侍候 女 朋 友 ， 哪 像 现在 ， 下 作 
的 男人 多 哪 ， 你 们 要 好 好 小 心 。” 

这 句 话 倒是 说 得 对 ， 女 人 自古 到 今 在 人 生 道路 上 都 得 步步为营 。 

编 姐 引 他 说 下 去 :“ 我 父亲 就 没 侍候 过 我 母亲 ， 从 前 女人 更 没有 地 
位 。” 

朱 老 但 说 :“ 看 你 嫁 的 是 谁 。” 

编 姐 故意 说 :“ 你 是 说 我 父母 感情 不 好 ? ” 

“只 是 不 善 表露 而 已 ， 坏 的 男人 .…… 遇 上 才 是 死路 一 条 。” 

我 有 种 感觉 ， 他 的 箭头 一 直 指向 张 隐 。 

我 知道 时 机 已 经 成 熟 ， 只 要 在 这 时 候 稍 予 指 引 ， 姚 晶 的 秘密 就 会 
像 熟 透 的 石榴 子 般 爆 出 来 。 

“ 朱 先 生 ， 姚 晶 同 你 ， 熟 到 什么 程度 ? ” 


“她 是 我 的 过 房 女儿 。” 
我 又 问 编 姐 :“ 那 是 什么 ? 谊 女 ? ” 


“ 那 年 她 十 八 岁 。” 

“我 们 知道 她 有 两 个 不 同 父亲 生 的 姐姐 。” 

“是 的 。 她 母亲 先 嫁 一 个 小 生意 人 ， 后 来 再 嫁 姚 晶 的 父亲 。， 

“她 父亲 干什么 ? 

“没有 人 关心 。* 还 是 不 肯 说 。 

“ 姚 量 在 内 地 做 些 什么 ?” 

“念书 。， 

编 姐 意外 地 说 :“ 不 可 能 ! 她 的 英语 说 得 那么 好 。” 

“人 聪明 、 肯 学 ， 你 以 为 她 是 普通 人 ? 她 桂林 话说 得 多 好 ， 上 海 话 
亦 琅琅 上 口 。” 

“为 什么 要 学 桂林 话 上 海 话 ? ”我 问 。 

“你 这 小 姑娘 ，* 朱 老伯 不 以 为 然 ，“ 她 夫 家 是 桂林 人 ， 还 有 ， 当 时 
电影 界 大 亨 全 是 江浙 帮 ， 讲 广东 话 ， 老 板 懂 忽 ? 勿 懂 依 自家 吃亏 。” 

至 此 我 便 向 往 姚 晶 的 气质 ， 不 禁 一 阵 心酸 。 

“这 么 冰雪 聪明 的 女子 .….… 朱 老伯 摇头 ，“ 一 代 不 如 一 代 ， 你 瞧 瞧 
现在 的 女 明星 ， 个 个 像 十 不 全 。 唉 ， 我 看 够 受 够 。” 

我 们 三 个 人 都 静 下 来 。 

“ 姚 量 还 剩 下 多 少 私 蓄 ?“ 朱 老伯 问 。 

我 反问 :“ 你 也 知道 她 没 剩 下 多 少 ? 

“一 个 人 赚 ， 那 么 多 人 花 ， 能 剩 多 少 ? ， 

我 冲 口 而 出 ,“ 朱 伯伯 ， 你 这 么 爱 她 这 么 了 解 她 ， 她 有 事 为 什么 不 
来 同 你 商量 ? 

朱 老伯 长 长 吁 出 一 口气 ，“ 要 面子 呀 ， 吃 了 亏 ， 打 落 牙齿 和 血 知 。 
你 以 为 是 现在 这 些 女人 ? 同 男人 到 酒店 开房 间 睡 觉 也 可 以 说 出 来 。” 

也 不 必 像 姚 晶 这 般 活 受罪 。 


我 看 着 自己 的 一 双手 ， 了 叹息 着 。 

有 什么 不 开心 的 事 早 应 说 出 来 ， 思 量 解决 的 办 法 。 顶 多 离婚 ， 有 
喻 事 大 不 了 ， 以 现在 的 标准 ， 没 有 离 过 婚 的 女人 简直 不 算 生活 过 。 

也 许 姚 晶 是 落后 了 ， 价 值 观 及 道德 观 缘 比 人 过 气 二 十 年 。 

我 说 :“ 张 风 是 爱 她 的 。” 

朱 老 伯 嘲 弄 地 笑 :“ 是 吗 ? ” 

“何以 见得 不 是 ? ” 

“ 嘴 里 说 说 就 有 用 ? 过 年 过 节 送 一 打 花 ?真正 的 男人 ， 是 保护 女人 
的 男人 ， 一 切 以 她 为 重 ， 全 心 全 力 照顾 她 心灵 与 生活 上 的 需要 。” 朱 老 
但 圣洁 地 说 。 

哗 ， 我 举 起 双手 投降 ， 季 亏 男 人 听 不 到 这 番 话 ， 人 否则 谁 还 敢 娶 
妻 ， 我 与 编 姐 再 过 八 十 年 也 销 不 出 去 。 

这 一 对 谊 父母 彻底 的 落后 。 

“起 么 ，” 老 先生 问 我 ,，“ 你 不 认为 如 此 ? ” 

我 摇 摇 头 ,“ 反 正 我 也 没 打 算 全 心 全 意 地 对 待 他 ， 大 家 做 一 半 已 经 
很 好 ， 要 求 降 低 一 点 ， 就 少 点 失望 ， 宁 可 我 负 人 ， 不 可 人 负 我 ， 对 配 
偶 抱 着 那么 大 的 寄 望 是 太 过 幼稚 天 真 了 ， 朱 伯伯 ， 你 不 会 赞成 我 这 番 
话 吧 ? ” 

“那么 难道 你 们 嫁 人 ， 不 是 想 终 身 有 托 吗 ? ”他 大 为 震惊。 

我 说 :“ 托 谁 ? 我 的 终身 早已 托 给 我 目 己 。 唉 呀 ， 朱 伯伯 ， 你 不 是 
想 告 诉 我 ， 咱 们 活 在 世界 上 ， 除 了 自己 ， 还 能 靠 别 人 吧 ? ” 
“那么 结 什么 婚 ?” 朱 老伯 听 到 现代 妇女 的 价值 观 ， 惊 得 发 采 。 
“伴侣 ， 伴 但 也 是 另外 一 个 独立 的 人 ， 他 不 是 爱 的 奴隶 。” 

朱 老 伯 受 不 了 这 样 的 刺激 ， 哺 哺 说 :“ 要 是 阿 晶 像 你 们 这 样 看 得 
束 什 么 事 都 没有 。” 

我 还 想 说 什么 ， 编 姐 已 以 眼光 阻止 我 。 

老 佣 人 走 过 来 同 我 们 说 :“ 两 位 小 姐 吃 过 点 心 再 走 好 不 好 ? ” 

编 姐 说 :“ 我 们 不 吃 ， 谢 谢 。” 

朱 老 先生 的 双眼 又 回 到 银幕 上 。 

编 姐 说 :“ 我 们 告辞 了 ， 朱 先生 。” 


站 


他 才 转 过 头 来 说 :“ 不 送 不 送 。， 

他 的 神情 困惑 ， 像 是 小 学 生 见 到 一 百 题 大 代数 家 课时 般 神 色 。 

到 大 门口 ， 编 姐 抱怨 说 :“ 他 是 老式 的 好 男人 ， 你 一 下 子 灌输 那么 
多 新 潮流 给 他 ， 他 怎么 受 得 了 ， 你 把 他 的 元 神 都 震 散 了 。” 

“我 还 想 说 下 去 呢 。” 

“我 知道 你 ，” 编 姐 说 ,，“ 你 非 把 男人 斗 封 斗 丘 你 是 不 算数 的 。” 

“ 错 ，" 我 说 ，" 我 只 是 反对 ' 杜 十 娘 ， 恨 满腔 ， 可 恨 终身 误 托 负 情 
郎 ; 这 种 情意 结 。” 

编 姐 为 之 气 结 。 

“恋爱 呢 ， 好 比 吃 冰 淇 淋 ， 要 活 人 才能 享受 得 到 ， 爱 得 死 脱 ， 也 根 
本 不 用 爱 了 ， 死 人 怎么 爱 ? ” 

“你 这 个 人 ， 什 么 本 事 都 没有 ， 独 独 会 唉 蛆 。” 

我 们 坐车 子 进 市 区 ， 一 路 上 但 见 夕阳 无 限 好 ， 满 天 的 红 霞 ， 天 空 
远 处 ， 一 抹 浅 紫色 的 烟雾。 

姚 晶 会 喜欢 这 样 的 天 色 ， 她 古老 不 合 时 宜 ， 认 为 嫁 不 到 好 丈夫 便 
一 生 休 任 。 

她 浪漫 到 苍白 的 地 步 ， 死 于 心 碎 。 

我 抚摸 自己 强壮 的 胸膛 ， 寻 找 我 的 心 

有 是 肯定 有 的 ， 不 过 只 为 自己 的 血液 循环 而 跳动 。 

真 不 敢 相 信 ， 就 在 十 年 之 前 ， 三 千 六 百 五 十 多 个 日 子 而 已 ， 女 人 
的 情操 会 得 孤寡 到 像 姚 最 。 

“你 在 想 什么 ? ” 编 姐 问 。 

“没什么 。” 我 咬 手 指头 。 

“你 有 没有 发 觉 ， 朱 先生 有 很 多 话 没 说 ? ” 

我 莞 尔 ，“ 我 希望 多 听 听 他 与 赵 飞 追 女孩 子 的 掌故 。” 

“他 最 喜欢 说 那些 故事 ， 说 得 很 精彩 生动 。” 编 姐 说 。 

“你 们 常常 听 ? “我 很 羡慕。 

“也 不 是 ， 我 只 听 过 一 两 次 ， 他 说 那 时 候 在 上 海 ， 大 热天 都 穿 白色 
哗 吸 西装 ， 爱 哪 位 小 姐 ， 就 请 那 位 小 姐 把 颖 旗袍 剩 下 的 料 子 ， 给 他 一 
点 去 做 领带 。” 


“ 真 的 ? ”那么 发 咕 。 

“ 真 的 ， 很 罗曼 蒂 克 ， 很 傻 。 你 知道 ， 那 时 有 首 诗 叫 我 是 天 边 的 一 
朱云 .……” 编 姐 笑 道 , “真是 一 套 一 套 ， 叫 人 吃不消 的 。” 

“我 要 知道 更 多 天 于 姚 晶 的 事 。” 

“我 们 慢 慢 总 会 找 得 到 ， 不 过 你 说 得 对 ， 一 知道 得 多 就 不 想 写 了 ， 
至 少 不 能 当 新 闻 般 写 。” 

“你 早 沈 同 ， 我 们 就 不 会 有 误会 。” 

“ 回 不 回报 馆 ? ” 


oT 
“ 寿 头 会 找 你 的 ， 这 早晚 你 都 忘记 谁 是 杨 寿 林 了 。” 
真 的 ， 忽 然 之 间 ， 我 的 视界 阔 很 多 ， 我 真 的 快要 忘记 寿 头 ， 此 刻 


占据 我 心 的 是 姚 晶 那 迹 一 般 的 身世 。 

“你 们 两 个 人 走 那 么 久 ， 也 该 拉拢 了 。” 

我 朝 她 扮 个 鬼脸 。 

“你 在 外 国 待 太 久 ， 洋 妞 劲 道 十 足 。” 

我 数 着 手指 , “我 们 已 见 过 姚 晶 的 丈夫 、 姚 晶 的 姐姐 、 姚 晶 的 师 
传 ， 还 有 谁 ? ” 

“还 有 姚 晶 的 政 人 。” 

我 拍手 ,，“ 好 好 好 ， 谁 是 她 的 敌人 ? 编 姐 ， 你 的 天 才 高 过 我 数 百 
首 ， 我 们 怎么 可 以 志 记 她 的 政 人 ? ” 

“她 没有 明显 的 政 人 ， 她 做 人 风度 太 好 。” 

“一 定 有 敌人 的 ， 每 一 个 人 都 有 ， 姚 晶 还 不 至 于 没有 人 忌 的 地 步 ， 
不 错 ， 她 在 走 下 坡 ， 但 是 她 肯定 仍 有 敌人 。” 
“我 去 查访 。” 编 姐 说 。 
我 兴奋 地 说 :“ 让 我 们 来 合 著 这 本 书 ， 对 于 姚 晶 是 一 种 纪念 。” 
她 缓 缓 摇头 ,“ 到 时 再 说 吧 。” 
我 们 走 上 报馆 ， 同 事 们 见 到 我 ， 大 声 硅 张 地 说 :“ 好 了 好 了 ， 回 来 
ee 

我 抬 起 头 , “什么 事 ? ” 


编 姐 笑 ,“ 还 有 什么 事 ? 各 路 影 剧 版 记者 快要 打上 来 了 。” 

寿 头 出 来 ,，“ 呵 ， 你 。” 面 色 难 看 。 

“怎么 ? "我 瞪 他 一 眼 ,“ 有 什么 不 满意 ? ” 

“当然 不 满意 ， 我 若 爱 在 影 剧 版 看 到 自己 女友 的 照片 ， 早 就 去 追 小 
明星 。” 

我 说 : “我 又 不 是 去 兜 回来 的 ， 这 叫做 天 生 丽质 难 自 弃 。” 

杨 寿 林 冷 笑 一 声 ， 别 看 他 平时 扁 扁 的 面孔 像 猫 科 动 物 般 可 爱 ， 一 
拉 下 面孔 ， 看 上 去 活脱 脱 一 只 笑 面 虎 。 

“ 别 当众 给 我 没 脸 ，” 我 用 手 大 力 指向 他 胸 胜 ， 咳 牙 切 齿 地 警告 
他 ,“ 当 心 你 的 狗头 。” 

他 不 出 声 ， 看 编 姐 一 眼 , “你 也 陪 她 疯 ? 你 那 版 还 差 两 段 稿 子 。” 

编 姐 答 答 肩 ， 回 到 她 的 位 置 上 去 。 


我 拉 着 寿 林 坐 下 论 理 。 
他 衬衫 袖子 高 卷 ， 一 副 忙 得 不 可 开交 模样 。 
“你 想起 么 样 ? ” 


“你 为 什么 不 告 假 三 个 月 ? “他 间 我 ,“ 今 日 同事 光 是 蔡 你 听 电 话 ， 
就 不 用 做 正经 事 了 。” 

“ 杨 经 理 ， 我 是 报馆 的 特约 记者 .…...” 

“我 不 要 你 做 一 个 女 明 星 的 特写 ， 你 为 什么 不 把 国家 地 理 杂 志 那 篇 
讲述 宇宙 的 文章 好 好 翻译 出 来 ? ” 

我 问 :“ 你 取 到 人 家 版 权 没 有 ? 看 中 什么 材料 就 乱 拿 乱 评 ， 错 误 百 
出 ， 加 油 加 酮 ， 你 去 做 ! ” 

寿 林 为 之 气 结 :“ 你 打算 怎么 样 ? ” 

我 老实 不 客气 ,“ 我 喜欢 创作 ， 完 完全 全 是 我 自己 的 作品 ， 那 是 我 
私有 的 东西 。” 

“我 不 会 因 公 同 你 吵架 ， 但 是 佐 子 ， 我 看 你 这 种 愿望 在 目前 不 能 实 
现 ， 你 可 否 现 实 一 点 ? ” 

“你 是 否 要 我 辞职 ”看 ， 寿 林 ， 我 无 职 可 秤 ， 你 从 来 没有 雇用 过 
我 ， 我 从 来 没 在 新 文 日 晚报 支 过 新 水 ， 你 赁 什么 表示 不 满 ? ” 

“我 是 你 的 男 朋 友 。” 


“是 吗 ? 所 以 你 就 管 我 头 管 我 脚 ? 

“ 佐 子 ， 我 一 向 听 人 说 你 性 格 非常 不 习 ， 以 前 我 不 相信 ， 现 在 我 不 
得 不 信 。” 

“是 吗 ， 他 们 怎么 说 ? “我 微笑 ,“ 他 们 有 没有 说 我 是 淫 妇 ? 你 又 信 
不 信 ? ” 

寿 林 为 之 气 结 。 

“在 气 头 上 别 乱 说 话 ， 将 来 都 是 要 后 悔 的， 何必 呢 ? “我 用 手 撑 着 

连 我 这 种 小 角色 ， 都 会 无 端 端 地 开 菲 人 ， 以 致 别人 在 我 亲密 男友 
面前 批评 我 不 合 妇 道 水 准 。 姚 晶 ， 姚 晶 怎 么 会 没有 敌人 ? 

只 有 在 敌人 口中 ， 才 可 以 知道 她 的 底细 ， 只 有 敌人 才 会 全 心 全 意 
去 钻研 她 的 秘密 ， 连 几 月 几 日 她 的 丝袜 义 过 丝 都 记得 。 

但 谁 是 她 的 敌人 ? 

很 少 人 会 得 公开 与 人 为 敌 ， 除 出 那 种 蠢 货 。 更 少 人 会 承认 与 一 个 
过 世 的 人 为 敌 。 

无 可 救 药 的 轧 人 一 直 是 有 的 ， 一 无 杀 父 之 仇 ， 二 无 夺 夫 之 恨 ， 一 
样 广 结怨 从 。 

一 定 有 人 嫌 姚 晶 的 风头 比 他 强 ， 而 暗暗 恨 在 心头 。 

这 人 是 谁 ? 

“.…." 寿 林 还 在 教训 我 ,，“ 你 听 到 没有 ? ” 

没有 ， 我 完全 没有 听 到 ， 我 的 思想 ， 飘 到 十 万 八 千里 路 以 外 。 

“你 到 底 想 怎么 样 “ 寿 林 还 在 苦 苦 相 至。 

一 个 人 被 人 叫 为 寿 头 不 是 没有 理由 的 。 

我 说 “我 想 怎么 样 我 想到 加 勒 比 海 去 度假 ， 与 一 个 知情 识 趣 、 
英俊 的 、 有 深 棕色 皮肤 的 男士 一 起 游泳 晒 太 阳 ， 吃 龙虾 喝 香槟 ， 晚 上 
在 白色 细 沙 滩 上 赤脚 拥 舞 ， 直 至 深蓝 色 的 天 空转 为 粉红 。” 

寿 林 气 得 面色 发 青 。 

我 拍 拍 他 肩膀 ，" 我 回 家 了 ， 寿 林 ， 别 一 副 和 爸 爸 腔 。， 

我 挽 起 手袋 跑 下 楼 。 


我 并 没有 对 寿 林 说 诡 话 ， 我 真 需要 个 长 假 以 及 一 个 玩 伴 ， 连 他 的 
名 字 都 不 必 知 道 ， 除 了 玩 之 外 ， 不 必 担 心 银 行 月 结 单 ， 税 务 ， 人 际 天 
系 ， 与 字 楼 政治 ， 油 盐 柴 米 ， 衣 服 鞋 袜 .…… 

听 说 在 容 里 及 上 百 募 达 这 种 地 方 ， 只 要 围 一 块 图 案 瑰丽 的 腊 染 布 就 
可 以 到 处 去 。 

当然 ， 我 相信 当地 的 土著 亦 需 担心 生老病死 ， 到 底 度 一 个 月 假 ， 
暂时 离开 日 常生 活 环境 的 苦 人 儿 不 必 理 会 那么 多 。 

苦果 姚 晶 能 够 放 得 下 去 做 一 个 月 土 女 ， 情 形 就 两 样 了 。 

到 家 电话 一 直 响 ， 响 得 烂 掉 。 

我 把 插头 拔 把 ， 没 敢 听 。 

编 姐 稍 后 找 上 门 来 ， 她 气 吁 吁 的 兴奋 异常 ， 仿 佛 与 我 一 般 帝 醉 在 
姚 晶 的 传奇 中 。 

她 捧 着 一 大 堆 图 片 , “请 来 看 。” 

都 是 姚 晶 的 照 卢 。 


说 实话 ， 从 前 我 并 没有 仔细 研究 她 ， 此 刻 看 来 ， 只 觉 她 打扮 与 相 
貌 都 笃 化 境 。 

“唯一 贵 妇 。” 

“ 毫 无 疑问 。” 我 说 。 

我 们 俩 人 欣赏 着 照片 ， 姚 晶 在 密 月 旅行 回来 后 的 外 型 最 容光 焕 
发 ， 人 看 得 出 很 满足 。 

但 生活 充满 失望 ， 我 猜 她 在 一 年 内 融 知 道 张 隐 并 不 是 理想 丈夫 的 
人 和 人选。 

他 不 习惯 香港 式 生 活 ， 有 一 大 半 时 间 在 美国 。 姚 唱 与 他 刚 相反 ， 
不 是 不 愿意 放弃 这 里 的 事业 ， 而 是 ， 跟 着 张 隐 一 家 人 生活 ， 不 是 那么 
简单 的 事 ， 稍 有 独立 性 格 的 女子 ， 都 不 再 愿意 与 公婆 一 起 住 ， 况 且 我 
怀疑 张 家 的 人 并 不 喜欢 姚 晶 。 

编 姐 说 :“ 他 并 没有 负责 她 的 生活 。” 

“很 明显 。” 

我 们 欣赏 着 照片 上 的 一 对 壁 人 。 

我 说 :“ 如 果 生 活 如 照片 就 好 了 。” 


“童话 世界 是 很 问 的 。" 编 姐 又 正确 地 散播 了 智慧 之 珠 。 

“ 真 的 ，” 我 承认 ，“ 有 一 次 我 去 探访 表姐 ， 她 住 纽约 而 有 两 个 广东 
女 佣 ， 夫 家 有 丰裕 的 利息 供 他 们 生活 费用 ， 三 个 孩子 ， 丈 夫 听 话 ， 她 
本 身 在 事业 上 又 一 帆 风 顺 ， 我 多 美 莫 ， 几 乎 没 立刻 下 嫁 杨 寿 林 ， 也 照 
办 者 碗 一 番 。” 

可 是 在 归 家 途中 我 想 ， 不 不 ， 我 还 是 做 回 我 自己 ， 我 还 不 是 历尽 
沧桑 一 妇 人 ， 有 饭 吃 就 当 好 归宿 ， 我 还 想 间 荡 江湖 呢 ， 那 样 四 平 八 稳 
的 生活 ， 打 二 十 二 岁 就 开始 投入 ， 怎 么 挨 得 到 四 十 二 ? 作为 一 个 人 来 
说 ， 四 十 二 岁 正 是 好 年 华 ， 不 不 不 ， 我 是 有 点 野心 的 。 

“所 以 一 直 推 寿 林 ? ” 

“ 唔 ， 结 婚 像 移民 一 般 ， 最 好 拖 完 又 拖 ， 非 到 必要 时 千 万 勿 轻 举 妄 
> 

“做 人 别 太 天 真 ， 这 些 就 不 必 告诉 寿 头 知道 。” 

“你 知道 吗 ， 我 没 想到 你 是 一 个 这 么 可 爱 的 人 。” 我 忽然 说 。 

“彼此 彼此 。 我 也 一 向 以 为 你 是 咱们 小 开 那 游手好闲 、 心 高 气 傲 的 
女 朋友 。” 

我 们 相 视 而 笑 。 

“你 是 怎么 认得 寿 林 的 ? 

“就 在 报馆 里 。 姚 晶 是 怎么 认识 张 风 的 ? ” 

编 姐 说 : “她 到 纽约 旅行 ， 侨 领 请 客 吃饭 ， 两 人 是 这 样 结识 的 。， 

“是 不 是 一 见 钟情 ? "我 问 道 。 

“你 见 过 张 网 ， 你 说 呢 ? 

“ 那 种 气质 与 派头 是 没 话说 的 。” 

编 姐 说 : “其实 男女 双方 谁 合 钱 出 来 维持 家 庭 都 不 要 紧 ， 只 要 拿 得 
出 来 ， 朋 友 尚且 有 通 财 之 义 。” 

“ 姚 晶 不 是 一 直 有 拿 出 来 吗 ?” 

编 姐 叹 口气 ， 一 边 取出 剪报 。 

“看 看 这 里 : “ 王 玉 说 只 有 年 老 色 衰 的 女人 才 会 急于 打扮 ， 去 年 八 
月 发 表 的 谈话 ， 编 者 按 日 : ' 另 有 所 指 平 ? ” 

王 玉 是 谁 ? 名 字 那 么 好 玩 。 


““ 王 玉 又 说 : 我 才 二 十 五 岁 ， 不 会 那么 早 结婚 ,与 男 朋 友 闲 翻 ， 
算 不 得 大 事 '。 男 朋友 指 石 奇 ， 当 时 是 去 年 十 一 月 ， 盛 传 石 奇 将 与 姚 晶 
合作 拍片 。” 

我 惟 地 坐 起 来 。 

有 线索 了 。 

这 正 是 我 们 在 找 的 人 ， 一 个 经 验 丰富 、 口 无 遮 拦 的 十 三 点 。 

“ 姚 晶 对 此 事 维持 沉默 ，” 编 姐 一 直 谈 下 去 ,“ 而 石 奇 则 否认 此 
事 。” 

“后 来 呢 ? ” 

“后 来 一 点 证 据 都 抓 不 到 ， 不 了 了 之 。 但 是 王 玉 一 直 指 桑 加 槐 、 不 
虐 不 休 地 对 付 姚 晶 。” 

“她 算 老 几 ? ” 

“她 不 是 那样 想法 。 这 一 行 是 没有 纪律 、 成 则 为 王 的 行业 ， 哪 有 尊 
重 这 两 个 字 。 既 然 她 认为 她 被 得 罪 ， 当 然 要 尽力 反攻 ， 况 且 她 为 此 失 
去 石 奇 。” 

“有 没有 照片 ? ” 

照片 马上 递 上 来 。 

王 玉 粗 眉 大 眼 ， 非 常 漂亮 ， 不 过 化 妆 太 浓 ， 知 不 是 衣着 摩登 ， 简 
直 似 《家 .春秋 》 中 的 觉 慧 。 

我 说 :“ 很 漂亮 。 ”但 语气 很 敷衍 。 

“不 好 看 怎么 入 这 一 行 。 就 算是 塑胶 花 ， 也 还 是 一 采花 啉 。” 

“ 石 奇 呢 ? ” 

编 姐 真 好 ， 问 她 要 什么 有 什么 ， 立 刻 有 照片 可 看 。 

哗 ， 我 竟 不 知道 城 里 还 有 这 一 号 人 物 。 

我 忍 不 住 说 :“ 这 简直 是 八 十 年 代 的 赵 飞 啉 。” 

“而 且 人 品 也 很 好 ， 极 年 轻 ， 只 有 二 十 一 岁 。” 

“ 那 部 电影 叫 什 么 名 宇 ? ” 

“ 没 拍 完 ， 胎 死 腹 中 ， 姚 晶 为 此 很 翌 帐 过 一 阵子 。” 

她 过 世 前 一 切 仿佛 很 不 顺利 。 


“为 什么 烂 尾 ? ” 

“有 什么 稀奇 ? 拍 着 拍 着 老板 不 愿 再 拿 钱 出 来 ， 还 不 就 散 掉 。” 

我 很 问 。 

终于 我 说 :“ 我 们 去 找 王 玉 。” 

“不 ， 先 找 石 柯 。” 

“好 ，" 我 说 ,“ 去 找 石 奇 。” 

“看 我 的 。” 编 姐 说 。 

她 很 快 把 这 个 叫 石 奇 的 男孩 子 约 出 来 。 

我 们 在 大 酒店 的 咖啡 座 喝 茶 。 

约 四 点 ， 我 以 为 他 会 迟到， 明星 都 可 以 迟到 ， 一 个 小 时 两 个 小 时 
三 个 小 时 ， 这 是 俗 例 。 

他 没有 。 他 依 时 抵达 。 

我 一 生 都 没有 见 过 那么 好 看 的 男孩 子 。 

高 、 修 长 、 头 发 干净 整齐 ， 五 官 清秀 ， 宽 肩膀 上 是 一 件 米色 的 粉 
皮 夹 克 ， 已 经 穿 得 有 点 脏 ， 发 白 的 牛仔 裤 很 紧 地 应 着 双 腿 ， 脚 上 一 双 
球鞋 。 

青春 。 

青春 得 令 人 震惊 。 

他 与 我 们 打招呼 ， 并 且 大 方 地 坐 下 ， 浑 身 散 播 着 魅力 。 

我 同 我 自己 说 ， 这 个 人 会 红 ， 一 定 红 ， 他 有 明星 素质 。 

编 姐 说 :“ 没 想到 你 那么 准时 。” 

他 一 性， 忽然 脸 上 有 着 犹 箔 之 色 ， 终 于 说 :“ 准 时 是 珊 王 的 美德 ， 
这 是 我 一 个 朋友 对 我 的 忠告 。” 

轮 到 我 一 避 ， 立 刻 间 : “朋友 是 谁 ? ” 

“ 姚 晶 。” 他 双 目 泛 出 复杂 的 神色 。 

一 个 人 的 眼睛 永远 出 卖 他 的 心事 ， 除 非 那个 人 的 灵魂 已 经 老 得 采 
滞 ， 生 不 如 死 。 

这 里 面 一 定 有 内 情 ， 没 想到 开门 见 山 ， 我 们 已 经 听 到 姚 唱 这 两 个 


一 个 人 总 是 一 个 人 ， 况 且 他 还 是 个 孩子 ， 喜 怒 京 乐 总 忍 不 住 要 对 
人 倾诉 ， 和 否则 才 在 心中 究 食 难 安 。 

这 样 看 来 ， 姚 晶 是 他 的 初恋 。 我 心中 已 经 有 点 分 数 ， 实 在 不 忍 再 
问 下 去 。 

原来 。 原 来 还 有 这 样 的 故事 。 

石 奇 诚然 美 ， 诚 然 年 轻 ， 但 姚 晶 要 的 就 是 这 些 ? 

他 问 :“ 你 们 要 见 我 是 为 什么 ? ” 

“出 来 谈 谈 ， 关 于 你 的 新 片子 。” 

“不 ， 你 们 对 我 的 新 片 没有 兴趣 。 是 为 着 一 个 人 ， 是 不 是 ? ” 

我 不 响 。 

他 们 都 聪明 绝 项， 不 然 也 不 能 在 这 个 圈子 里 做 。 

他 又 说 :“ 你 就 是 那个 女孩 子 ， 是 不 是 ? 她 把 财产 留 给 你 。* 

“是 ， 我 是 那个 女孩 子 。” 

“所 以 跟 你 说 话 是 很 安全 的 ， 是 不 是 ? ” 

AEo 

他 别 转 头 。 在 那 一 刹那 他 双眼 红 了 ， 强 忍 泪水 。 

我 想到 张 隐 。 张 隐 也 一 样 为 她 流泪 。 

他 们 都 爱 她 ， 但 是 他 们 帮 不 了 她 。 

我 们 静默 很 久 。 

茶座 的 天 顶 是 玻璃 的 。 那 日 阳光 很 好 ， 透 过 玻璃 的 折射 ， 我 们 三 
人 都 有 点 睁 不 开眼 睛 的 感觉 。 前 些 时 编 姐 笑 说 过 ， 来 这 里 喝 茶 ， 简 直 
要 擦 太阳 油 。 

但 今日 ， 猛 烈 阳光 只 使 我 觉得 苍白 。 

我 本 来 不 抽烟 ， 但 这 几 天 使 我 觉得 史无前例 的 累 ， 不 禁 又 点 着 一 
支 香烟 。 
石 奇 看 着 别处 ， 他 说 :“ 不 久之 前 ， 她 对 我 说 ， 她 每 天 早上 都 做 一 
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我 们 等 他 说 下 去 。 


“她 区 见 目 己 吃力 地 走 一 条 和 斜坡、 当时 下 很 急 的 细 雨 ， 衣 履 缘 音 ， 


她 大 声 呼叫 丈夫 的 名 字 一 一 张 风 。 张 风 、 张 风 、 张 巍 .…… 一 路 找 过 


去 ， 


忽然 看 到 张 隐 站 在 她 面前 ， 但 随即 他 的 面孔 变 了 ， 变 为 陌生 人 ， 


她 全 不 认识 他 ..…...” 


我 。 


我 蛋子 发 酸 。 
石 奇 说 下 云 :“ 我 问 她 ， 那 个 陌生 人 是 否 像 我 ?不 ， 她 说 ， 不 像 


编 姐 递 手 由 给 我 ， 我 掩 着 面孔 。 
这 一 点 我 明白 ， 当 然 不 会 像 他 。 
石 奇 还 没有 资格 进入 她 的 梦境 。 
那 大 孩子 用 手指 措 去 眼泪 ， 但 是 措 之 还 有 ， 措 之 还 有 ， 无 法 抑 


我 见 到 那 种 情形 ， 益 发 心酸 ， 与 他 默默 对 着 流泪 。 

编 姐 又 送 手帕 给 石 奇 。 

他 站 起 来 ,“ 两 位 饶恕 我 ， 我 先 走 一 步 。” 

大 孩子 站 起 来 走 挥 。 

我 伏 在 咖啡 保 上 ， 抽 叶 至 衣 袖 皆 湿 。 

“这 又 是 为 什么 ? ” 

我 不 啊 。 

“好 了 好 了 ，?” 忽 然 插入 另 一 个 声音 , “我 不 是 来 了 吗 ， 闫 什么 ? 我 


从 疫 有 见 过 你 流泪 。” 


是 杨 寿 林 。 

我 没 精 打 采 地 拾 起 头 来 。 

“你 怎么 了 ?“” 他 小 心 翼 到 地 扶 着 我 双肩 。 

男人 总 是 怕 眼 泪 ， 抑 或 喜欢 看 到 女人 露出 丑 弱 的 一 面 ? 
这 个 眼泪 ， 不 是 为 他 而 流 的 。 

编 姐 说 :“ 寿 林 ， 这 里 没 你 的 事 ， 你 同 朋 友 享 受 啤 酒吧 。” 
寿 林 还 依依 不 舍 。 

我 很 萎靡 。 


与 编 姐 路 路 于 海边 长 堤 。 

我 说 :“ 他 是 多 么 可 爱 的 男孩 子 。” 

“他 还 年 轻 ， 有 真性 情 。” 

“她 为 什么 不 跟 他 跑 掉 ?” 融 着 钱 与 他 逃 至 人 迹 罕 至 的 地 方 去 过 一 段 
快乐 的 日 子 也 好 。 你 看 他 ， 他 爱 她 爱 到 口 难 开 。” 

编 姐 凝视 金蛇 狂 舞 的 海 ， 她 说 :“ 如 果 有 人 那样 爱 我 ， 我 死 也 情 
愿 。” 女 人 总 有 浪漫 的 一 面 。 

那么 可 爱 的 大 孩子 ， 我 叹气 ， 五 官 秀 美 如 押 阔 龙 ， 身 材 英 伟 如 大 
卫 王 。 

我 发 罩 如 果 我 是 姚 晶 ， 就 会 不 顾 一 切 放 纵 一 次 ， 至 少 一 次 。 

我 们 只 生活 在 这 个 世界 上 短 短 几 十 年 ， 不 要 太 难 为 自己 才 好 。 

编 姐 嘲弄 地 说 :“ 人 人 像 你 ， 谁 去 对 牢 白 海棠 吐血 呢 。” 

我 不 作答 。 

当下 我 与 她 分 手 ， 落 寞 地 回 家 。 

到 家 我 看 到 年 轻 的 亚当 纳 斯 在 门口 等 我 。 

等 我 ? 我 不 相信 自己 的 眼睛 。 

“ 石 奇 ，" 我 说 , “你 怎么 会 在 这 里 ? ” 

“我 母亲 也 住 这 里 。 ”他 已 恢复 过 来 ， 很 调皮 地 说 。 

“不 信 。” 

“我 来 探望 朋友 。” 

我 训 笑 。 

“我 专程 找 你 ， 我 有 话 同 你 说 。” 


“ 明 人 眼前 不 打 暗 语 ，” 他 说 , “我 也 不 必 说 这 个 不 能 写 那 个 不 能 
“你 放心 。 ”我 说 。 

“我 可 以 上 你 的 公寓 ? ”他 双手 插 在 口袋 中 间 。 
我 想 很 多 女孩 子 在 等 他 开口 说 这 句 话 。 

但 我 们 ， 我 们 是 不 同 的 ， 我 们 是 手足 。 


“请 。" 我 说 。 
我 们 坐 下 。 问 他 喝 什 么 。 

“你 有 没有 雪 莱 酒 ? ” 

我 想到 在 姚 晶 家 中 看 到 的 水 晶 杯子 盛 着 的 琥珀 色 酒 。 
“没有 ，" 我 说 ，" 我 只 有 啤酒 。” 


他 自 姚 晶 处 学 到 许多 ， 可 以 看 得 出 来 。 

“你 想 说 什么 ?” 

“我 只 想 与 一 个 了 解 的 人 谈 谈 。” 

“我 有 一 双 可 靠 的 耳 人 条 。” 我 说 。 

呢 与 笔 就 不 大 靠得住 ， 不 过 也 视 人 而 定 。 对 姚 晶 是 绝对 不 能 轻率 
的 。 

“我 认识 她 ， 是 在 两 年 之 前 。” 他 开始 说 。 

“她 刚 结 婚 不 久 。” 

“是 。 她 已 经 很 不 快乐 。” 

“可 是 在 常人 眼中 她 过 着 一 种 很 幸福 的 生活 。” 

“常人 眼睛 看 得 到 什么 ?“ 石 奇 说 出 很 有 深意 的 话 来 。 

“在 常人 眼中 ， 电 影 明星 是 光 六 离婚 的 神仙 人 物 。” 

“你 怎么 知道 她 不 快乐 ?” 

“有 几 个 快乐 的 女人 一 有 空 就 抱 着 双 避 倚 着 门框 一 声 不 响 看 风 
景 ?“ 石 奇 反 问 我 。 

我 低下 头 。 

“有 几 个 快乐 的 女人 默默 坐 在 一 角 森 子 上 抽烟 ， 看 着 青 烟 绎 纵 ， 一 
坐 好 几 个 钟头 ? 

我 强 笑 ，“ 你 的 观察 力 很 强 。” 

“我 静 静 看 了 她 十 来 天 ， 就 知道 她 处 于 一 种 非常 不 满 的 情绪 下 ， 有 
无 法 解 开 的 死结 。” 

“她 年 纪 比 你 大 很 多 ， 你 是 怎么 会 开始 留意 她 的 ?” 


石 奇 整个 人 帝 酒 在 回忆 中 ， 有 英俊 的 面孔 充满 梦幻 的 神色 ， 头 靠 在 
阔 发 上 ， 用 手指 梳 着 柔软 的 头发 。 

“因为 她 美 。” 他 简单 地 说 道 。 

我 知道 。 她 美 得 令 同 性 都 忍 不 住 要 叹息 ， 这 样 的 女人 ， 一 般 的 称 
呼 是 尤物 。 

石 奇 说 下 去 :“ 她 的 心态 很 脆弱 ， 跟 外 界 所 泻 染 的 精明 能 干 完全 不 
一 样 ， 我 相信 她 亦 有 狠 点 的 一 面 ， 但 是 没有 在 我 面前 露出 来 。” 

“你 当时 有 女 朋 友 吧 ? ” 

“是 二 主 玉 4? 

“她 亦 比 你 大 好 几 安 。” 

“我 一 生 人 之 中 ， 从 没 与 同年 龄 的 女孩 子 走 过 ， 更 不 用 说 是 十 八 、 
二 十 二 的 泡泡糖 小 白 袜 了 ，” 他 轻 轻 训 笑 一 下 , “那些 天 真 活泼 的 女孩 
子 ， 留 给 五 六 十 多 的 成 熟 男 人 吧 。” 

我 不 禁 也 露出 一 丝 笑 容 。 

他 叹 口 气 , “我 想 我 这 生 最 初 与 最 终 的 爱人 ， 便 是 姚 晶 。” 

“你 那么 年 轻 ， 怎 么 知道 以 后 不 会 再 爱 ? ” 

“这 种 事情 ， 怎 么 有 可 能 发 生 多 次 ? ”他 的 表情 既 喜 悦 又 痛苦 ,“ 一 
生 爱 过 一 次 ， 于 愿 已 是 。” 

“有 些 人 能 爱 许 多 次 。” 

“他 们 混淆 了 需要 、 友 谊 、 感 恩 种 种 复杂 的 因素 ， 而 我 不 同 。” 

“与 姚 晶 在 一 起 的 八 个 月 ， 我 感觉 我 已 把 一 生 的 感情 用 尽 。* 石 奇 
说 得 既 平 酸 又 骄傲。 

“她 呢 ? ” 

“她 并 不 爱 我 。” 石 奇 的 语气 简直 似 倒 翻 的 五 味 染 。 

“她 爱 谁 ? ” 

“她 谁 也 不 爱 。” 

“她 自 恋 ? ” 

“没有 ， 姚 断 不 是 自 恋 狂 ， 除 了 化 妆 的 时 候 ， 她 很 少 很 少 照 镜子 ， 
她 根本 不 认为 自己 长 得 美 ， 事实 刚 相 反 ， 她 认为 自己 是 个 过 了 时 的 、 
千 疮 百 孔 、 不 值得 一 提 的 人 。” 


“自卑 ? "我 不 置信 地 坐 直 身 子 。 

“可 以 那么 说 ， 她 没有 成 就 感 ，” 石 奇 说 下 去 ,“ 碰 巧 我 也 是 那么 样 
的 一 个 人 ， 在 许多 地 方 我 们 很 相似 。” 

“她 当然 爱 张 胸 。” 我 说 。 

“她 在 他 身上 有 很 大 很 高 的 希望 ， 曾 经 一 度 ， 她 认为 他 是 她 生命 
的 阳光 。” 

“而 你 ， 你 是 她 眼睛 里 的 苹果 。” 

“我 希望 是 。” 

“你 爱 王 玉 ? ” 

“我 们 在 一 起 很 疯 ， 她 性 格 很 放 很 夷 ， 与 人 没有 隅 宿 之 仇 ， 亦 无 乓 
不 了 的 恩情 ， 当 时 她 可 以 满足 我 的 需要 。” 

“她 爱 你 ? ” 

“她 很 喜欢 我 ， 她 很 爱 我 。 但 不 如 外 界 说 ， 我 从 来 没 伦 过 她 的 钱 ， 
因为 她 手头 上 根本 没有 余 钱 。” 

“你 有 没有 用 姚 晶 的 钱 ? ” 

“没有 ， 在 姚 面前 ， 我 有 异样 的 自尊 ， 我 要 尽 我 力量 保护 她 爱惜 
她 ..…... 况 且 我 们 不 需要 用 钱 ， 除 了 那 次 在 夏威夷 ， 我 记得 她 坚持 要 购 
买 头 等 票子 ， 我 手头 上 不 够 零钱 ， 她 建议 代 我 出 ， 被 我 一 口 拒绝 。” 

夏威夷 ! 

我 不 相信 姚 晶 那 白 得 像 宋 白 胎 次 的 皮肤 曾经 浪漫 地 经 过 阳光 的 洗 
礼 。 

我 很 安奈， 他 们 到 底 去 过 夏威夷 。 

“多 少 天 ? ” 

“五 天 。” 

“ 太 短 了 。 ”我 说 。 

“她 不 爱 我 。” 石 疝 说 。 

“她 也 不 爱 张 由 ， 为 何 嫁 他 ? “ 石 奇 目 语 。 

石 奇 视 我 为 知己 。“ 像 五 小 时 那么 飞逝， 晚上 我 不 舍得 睡 ， 整 夜 守 
在 她 身边 ， 我 知道 这 种 好 时 光 不 会 再 三 。” 

这 样 的 苦 恋 ， 这 个 大 孩子 曾经 这 样 的 苦 访 。 


我 说 :“ 已 胜 过 人 间 无 数 了 。” 

他 索性 肆意 地 躺 在 我 沙发 上 ， 也 不 脱 下 跑鞋 ， 用 双 臂 枕 住 头 ， 闭 
着 眼睛 陶醉 在 苦楚 及 快乐 的 追忆 中 。 

这 时 他 已 脱 掉 皮 夹克 ， 只 穿 件 白 色 短 袖 的 棉 织 汗 衫 ， 举 高 肌肉 均 
匀 的 双 臂 ， 可 以 看 到 营 昔 的 腋毛 ， 他 冰 下 的 睫毛 更 浓密 似 只 蝴蝶 ， 一 
向 不 重视 男人 外 貌 的 我 ， 也 为 之 心动 。 

这 种 美 也 吸引 过 姚 晶 ， 她 的 寂寞 及 失意 拉 近 两 人 的 距离 。 我 明白 
这 是 怎么 一 回 事 。 

使 我 震惊 的 是 他 真正 懂得 爱 ， 并 且 把 全 部 精力 贯 注 在 她 身上 。 

姚 晶 应 与 张 了 分开 来 跟 石 奇 。 结 不 结婚 不 重要 ， 在 不 打仗 的 时 
候 ， 肚 子 又 不 饭 ， 感 情 生 活 才 是 生命 中 最 重要 的 一 环 。 

我 问 :“ 你 有 没有 向 她 求婚 ? ” 
“十 万 次 ， 一 天 三 百 次 ， 这 是 我 们 主要 对 白 ; 嫁 我 ， 不 。 嫁 我 ， 
a 

“她 为 何 说 不 ?” 

“她 不 爱 我 。” 

“她 也 不 爱 张 隐 ， 为 何 嫁 他 ? ” 

石 奇 忽然 提起 腰 板 自 沙发 上 跳 起 来 ，“ 我 也 是 这 么 问 她 ! ” 

“她 怎么 说 ?” 

“她 苦笑 。” 

“她 太 要 面子 。” 

我 知道 毛病 在 什么 地 方 。 

“是 ， 因 为 恨 她 的 人 太 多 ， 想 她 倒台 的 人 更 多 ， 所 以 她 要 活 得 比较 
无 懈 可 击 。” 

可 是 恨 她 的 人 早 就 知道 她 生活 不 妥 ， 连 你 这 样 一 个 孩子 都 看 得 
到 ， 还 有 谁 看 不 出 ? 

“我 不 是 一 个 孩子 ，” 他 忽 儿 扬扬 浓 居 ， 用 手指 着 我 ， 很 具 挑 吉 成 
分 地 说 :“ 我 不 容许 人 这 样 称呼 我 ， 你 不 是 要 我 向 你 证 明 这 一 点 吧 ， 你 
会 后 悔 的 。” 

我 深呼吸 一 下 ， 怕 自己 定 力 不 够 。 


“ 喂 ， 徐 佐 子 ，* 他 连 名 带 姓 地 叫 我 ，" 我 发 觉 与 你 真 谈 得 来 ， 我 心 
头 隐痛 仿佛 少 了 一 点 ， 我 们 能 不 能 再 见面 ? 

我 挫 挫 手 ， 这 .….. 这 叫 人 怎么 说 不 ? 简直 无 可 抗拒 。 

就 在 这 时 候 ， 门 铃 响 了 。 

“我 去 开门 。” 

好 的 勿 灵 于 的 灵 。 

门 外 站 着 杨 寿 林 先生 。 

他 推 开 我 ， 走 进来 ， 看 到 地 上 东 倒 西 焉 的 啤酒 链子 ， 双 眼 如 铀 欠 
般 瞳 着 石 奇 。 

石 奇 不 待 介绍 ， 立 刻 明白 是 怎么 一 回 事 ， 擒 起 皮 夹克 就 站 起 来 ， 
“ 幸 会 。” 他 一 摆手 ， 就 自己 拉 开 大 门 走 掉 。 

我 看 到 他 那么 不 负责 任 留 下 一 个 摊子 让 我 收拾， 就 知道 他 绝 非 驯 
良 之 辈 ， 叫 这 么 调皮 聪明 不 柑 的 男人 如 此 衷心 私 恋 一 个 女人 是 迹 近 不 
可 能 的 事 ， 他 视 什么 世事 都 为 一 桩 游戏 ， 但 滑 不 溜 手 的 石 奇 为 姚 晶 疯 
狂 。 

每 个 人 都 欠 下 另 一 个 人 一 些 债 。 

我 用 双手 学 猫 儿 般 洗 一 洗脸 ， 巴 然 坐 下 。 

“ 喂 。* 寿 林 喝 问 我。 

“ 喂 什么 ? 

“我 在 等 你 的 解释 。” 

“解释 什么 ? "我 没 好 气 。 

“这 个 男人 怎么 会 穿着 汗 衫 在 你 客厅 中 出 现 ? 

我 说 :“ 他 是 我 失散 十 年 的 表 弟 。” 

“ 别 滑稽 了 ! “他 发 脾气 踢 啤 酒 负 。 

“他 只 是 普通 的 朋友 。” 

“什么 时 候 开始 ， 你 同 普通 朋友 说 话 会 双 目 发 光 ， 两 烦 泛 红 ? "他 
冷笑 连声 。 

“自从 我 跟 潘 金莲 学 师 之 后 。” 

寿 林 哆 吃 一 声 ，“ 你 少 要 嘴 皮 子 ! ” 


我 “ 霍 ”地 站 起 来 瞪 着 他 。 

他 害怕 ， 退 后 一 步 。 

“道歉 ! "我 说 ,“ 不 道歉 就 以 后 不 要 来 了 。” 

“ 佐 子 ， 自 从 你 得 了 那 笔 可 诅 允 的 遗产 之 后 ， 你 整个 人 都 变 了 。” 

我 又 再 坐 下 ,“ 销 ， 钱 还 没 到 手 。” 

“你 怎么 为 姚 晶 困扰 到 这 种 地 步 ? ” 寿 林 说 。 

我 说 :“ 我 不 知道 ， 是 一 种 魔法 ， 也 许 是 串 。” 

他 了 吧 一 口气 ,“ 为 她 吵架 不 值得 。” 

我 不 出 声 。 

寿 林 又 说 :“ 给 我 留 点 面子 。” 

面子 面子 面子 。 

你 到 底 是 什么 东西 ， 这 么 多 人 为 你 吃香 、 忍 耐 。 戴 面具 ?” 有 没有 
一 个 魔王 叫 面子 大 神 ? 

“你 在 想 什么 ?为 何 心神 悦 属 ? ” 

“没有 什么 ，” 我 说 ,“ 寿 林 ， 回 去 休息 吧 。” 

“把 电话 的 插头 插 上 吧 ， 我 不 放心 你 才 上 来 看 的 。” 

“谢谢 你 。 ”我 说 。 

他 也 走 了 。 

我 打 一 个 呵 欠 ， 身 在 刚才 石 奇 身 过 的 沙发 上 ， 鼻 子 里 好 似 嗅 到 章 
须 水 的 香料 味 。 

我 就 在 这 种 情况 下 悠然 入 梦 。 

我 访问 姚 晶 两 次 ， 都 没有 上 闻 到 香水 。 

也 许 她 用 得 很 含 著 ， 我 坐 得 离 她 太 远 。 

我 睡 得 很 晚 才 起 来 ， 钟 点 女 佣 在 鸣 鸣 用 吸 侍 机 ， 我 脖子 睡 反 了 ， 
酸 麻 酸 麻 的 ， 我 使 劲 用 手 搓 一 搓 后 颈 ， 仰 起 头 来 ， 睁 不 开 双 眼 。 我 
想 : 姚 晶 可 没有 这 种 烦恼 了 。 

我 从 来 没 问 过 她 早上 可 有 起 床 的 困难 。 石 奇 说 得 对 ， 我 们 早已 没 
有 把 任何 一 行 的 明星 视 作 一 个 有 血 有 肉 有 感情 的 人 ， 只 觉得 他 们 无 论 
做 什么 都 似 演戏 ， 因 为 生活 实在 太公 开 ， 脱 离 普通 人 的 轨迹 。 


我 记得 昨日 与 寿 头 的 争吵 ， 觉 得 很 没意思 。 与 他 是 一 辈子 的 事 ， 
不 应 轻率 。 不 过 当时 头 有 点 昏 。 是 钠 装 啤酒 抑或 是 石 奇 的 刮 须 水 香 
味 ? 

我 梳洗 后 在 笔记 短 于 中 记 下 每 个 人 说 过 的 每 句 话 。 

忽然 之 间 ， 我 联想 到 希特勒 那些 假日 记 ， 一 大 本 一 大 本 ， 密 密 厅 
厅 的 二 十 多 本 ， 原 来 全 是 西风 货 ， 写 不 成 小 说 的 人 都 会 得 写 气 氛 豪 华 
区 幻 式 的 假日 记 。 

他 们 把 生活 中 琐事 放大 三 千 倍 ， 如 泣 如 诉 ， 自 其 其 人。 不 然 怎 么 
活 下 去 呢 ! 

我 放下 笔 ， 看 着 姚 晶 的 照片 发 采 。 

钟点 女 佣 进来 说 :“ 有 客人 。” 

客人 已 经 自己 进来 ， 我 说 :“ 是 你 ， 编 姐 。” 

“电话 的 插头 让 我 替 你 插 上 。” 

“不 不 不 ， 太 多 人 会 打上 来 。” 

“把 自己 当 大 明星 ? ”她 嘲弄 我 , “外 头 又 出 事 ， 你 那 一 大 笔 已 成 过 
去 ， 不 吃香 了 。” 

“发 生 什 么 事 ? ”我 瞪 着 眼睛 问 。 

“武侠 明星 的 大 老婆 与 小 老 姿 大 打出 手 ， 在 各 自分 头 招待 记者 ， 你 
想 会 不 会 有 人 再 注意 你 ? ” 

什么 ? 我 觉得 打击 太 大 ， 没 人 注意 我 ? 不 再 追 着 我 拍照 访问 ? 我 
没有 机 会 说 他 们 讨厌 ? 不 能 再 内 闪 纺 缩 作 特权 分 子 ? 

我 的 风光 时 代 竟 这 么 短促 ， 好 比 诗人 般 笔下 的 水 仙 花 。 

这 么 御 寞 ! 

果然 ， 电 话 插 头 接 上 二 十 分 钟 ， 都 不 再 响 一 声 。 群 众 的 力量 真 厉 
害 ， 爱 的 时 候 爱 死 你 ， 冷 的 时 候 冰 僵 你 ， 吃 群众 饭 真 不 容易 ， 瘟 度 特 
别 敏感 。 

姚 晶 去 世 时 已 经 很 温 吞 了 。 

“不 要 啼 喊 ， 抬 起 头 来 做 人 人。” 

“你 呢 ，" 我 说 ,“ 你 怎么 跑 了 出 来 ? ” 

“我 同 杨 寿 林 说 : 我 想 调 到 另外 一 个 部 门 去 。” 


我 问 :“ 你 还 能 做 什么 ? 调 到 月 刊 去 ? 期 期 做 本 市 前 途 消息 ， 黄 胆 
水 都 闸 出 来 。” 当 然 是 娱乐 版 的 天 地 最 天 真 可 爱 ， 即 使 大 老婆 器 小 老 
娑 ， 还 是 茶杯 里 风波 ， 喜 气 洋 溢 地 突出 国泰 民 安 。 

编 姐 何必 求 调 。 

“无 聊 得 很 哪 。” 编 姐 说 。 

“ 姚 晶 的 生活 比 你 更 无 聊 ， 嫁 一 个 遥远 陌生 但 高 贵 的 丈夫 ， 丝 毫 没 
有 错 ， 但 与 她 如 隅 着 一 座 玻 璃 墙 。 天 天 守 着 一 幢 大 房子 ， 无 亲 无 友 ， 
多 闽 。” 

“她 有 石 奇 。” 

“ 石 奇 解 不 了 她 的 渴 ， 她 要 的 是 一 双 温 厚 可 靠 的 肩膀 ， 不 是 个 捣蛋 
小 朋友 。 姚 晶 有 恋 父 症 ， 下 意识 地 希望 倚靠 男人 。” 我 说 。 

编 姐 说 :“ 你 仿佛 已 经 很 了 解 姚 晶 。” 

“有 一 点 ， 她 是 一 个 很 不 切实 际 而 昂贵 的 女人 。” 

“ 像 花 百 姿 为 沙皇 设计 的 钻石 复活 蛋 ? ” 


“形容 得 太 好 了 ， 一 点 用 途 也 没有 ， 但 美 得 发 昏 。” 
“我 们 去 找 王 玉 。” 
“她 在 哪里 ? ” 


“今日 下 午 通告 ， 我 们 约 好 她 在 电视 台 的 餐厅 见面 ，” 编 姐 说 ,“ 用 
技巧 勾 起 她 往日 的 恨 意 ， 刺 探 姚 晶 的 秘密 。” 

这 叫做 唯恐 天 下 不 乱 。 

做 记者 的 人 ， 多 多 少 少 都 有 这 种 毛病 。 

王 玉 人 比照 片 还 好 看 。 眉 宇 之 间 有 股 悍 意 ， 生 命 力 极 强 的 文子 ， 
之 无 疑问 。 

而 且 她 时 墅 ， 小 小 的 皮 外 套 ， 返 起 衣 宰 ， 衬 着 三 个 骨 牛 仔裤 ， 头 
发 皱 锌 ， 正 是 时 兴 样 子 。 

她 在 吃 一 碟 肉 酱 意 粉 。 

饭 堂 的 食物 永远 偷工减料 ， 那 碟 意 粉 颜色 如 是 上 获 ， 但 是 她 吃 得 很 
起 劲 ， 嘴 上 时 新 的 浅 色 口红 退 了 ， 露 出 性 感 鲜红 的 原 层 色 。 

我 们 在 她 面前 坐 下 。 

编 姐 自我 介绍 我 们 两 个 。 


“ 喇 ，” 王 玉 含 着 意 粉 说 话 ， 真 没 个 相貌 , “现在 的 记者 也 越 来 越 会 
打扮 了 。” 是 那 种 出 口 伤 入 的 语气 。 

编 姐 的 涵养 功夫 发 挥 至 最 高 峰 ， 她 笑 说 :“ 不 敢当 不 敢当 。” 

她 对 我 就 没有 那么 忍耐 。 

我 们 坐 下 ， 岂 了 咖啡 。 我 有 点 紧张 ， 因 这 杯 咖 啡 特别 苦涩 夭 口 ， 
像 一 团 桨 似 地 搭 在 胃 中 。 

“要 问 我 什么 ， 说 吧 。” 

王 玉 吃 完 意 粉 ， 擦 擦 嘴 ， 点 着 一 支 烟 ， 看 上 去 很 舒服 享受 的 样 
子 。 

我 说 :“ 新 戏 拍 得 还 顺利 吗 ? ”这 人 句 话 万 无 一 失 。 

“你 们 来 不 是 问 我 的 新 戏 吧 ? * 王 玉 笠 科 看 我 ,，“ 我 喜欢 你 的 牛仔 
铸 ， 什 么 牌子 ? ” 

“ 杜 萨 地 。” 

“是 吗 ， 你 们 也 穿 牛仔 裤 ? ” 

编 姐 说 :“ 闲 话 不 提 ， 最 近 有 无 见 过 石 奇 ? ” 

“我 们 散 掉 已 经 两 百 多 年 ， 真 是 闲话 少 提 。” 王 玉 很 厉害 。 

“ 想 不 想念 他 ? ”我 又 问 。 

“为 什么 老 翻 旧事 来 讲 ? ” 王 玉 的 反应 激烈 。 

我 想 王 玉 并 没有 扎 记 他 。 真 正 淡 所 一 个 人 的 时 候 ， 她 的 反应 会 是 
漠不关心 ， 像 听 张 三 李 四 的 名 字 一 样 。 

“你 不 愿意 谈 他 ? 那么 我 们 不 说 好 了 。” 

“ 慢 着 ，” 她 又 叫 住 我 ,“ 大 家 都 还 是 朋友 .….….” 

我 刻意 留心 她 说 这 话 时 的 神情 ， 她 并 不 是 故 作 大 方 ， 而 实在 对 石 
奇 尚 有 恋恋 不 舍 之 情 。 

她 也 够 难受 的 ， 这 么 久 了 ， 尚 没 能 饼 记 他 ， 照 看 也 不 是 块 材料 ， 
出 来 玩 ， 最 至 要 是 志 记 得 快 ， 一 起 床 立 刻 患 失忆 症 ， 不 用 去 理 身边 的 
人 是 面 长 还 是 面 短 。 

我 轻 轻 说 道 :“ 你 没有 氨 却 。” 

王 玉 用 力 按 炸 烟 蒂 ， 揉 得 把 烟丝 都 爆裂 出 来 。 


她 像 是 碰 到 天 底下 最 大 的 煞 星 似 的 ， 眼 神 既 铠 又 毒 但 丝 曼 无 法 反 
抗 ， 她 的 元 神 已 为 石 奇 摄 走 。 


这 不 过 是 另外 一 个 可 怜 的 心 碎 女人 ， 缤 纷 的 外 表 下 一 颗 滴 血 的 
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“要 不 要 到 前 一 点 的 地 方 去 谈 谈 ? ”我 问 。 
她 很 个 强 , “不 必 ， 有 什么 在 这 里 说 好 了 。 是 ， 我 仍 在 等 他 回来 ， 
家 里 一 切 布 置 都 没有 更 改 ， 全 世界 都 知道 ， 是 又 怎么 样 ? 我 不 怕 你 们 
写 ， 早 已 有 人 写 过 。” 
我 问 : “等 他 回来 ? ” 何 日 君 再 来 。 
“他 会 回来 的 。” 她 醋酸 嘴 层 ， 非 常 渴望 焦急 ， 又 黯然 销魂 。 
我 很 难过 ， 最 怕 看 到 失意 的 人 ， 他 们 会 得 乐意 相信 一 切 幻象 ， 饮 
鸭 止 渴 。 
“现在 姚 晶 已 经 去 世 ， 他 会 得 回来 。” 王 玉 说 。 
呀 ， 我 们 终于 听 到 我 们 要 听 的 两 个 字 。 


“我 不 认为 如 此 ，” 我 倒 不 是 故意 激 她 , “我 不 认为 他 会 回 到 你 身 
边 。” 


“是 吗 ， 他 还 能 找 得 到 比 我 更 与 他 相 衬 的 女人 ? ” 


我 猛然 想到 他 们 两 个 人 真是 衬 配 到 矣 峰 ， 只 是 石 奇 仿佛 比 她 多 一 
抹 灵 魂 ， 是 从 姚 晶 那里 借 来 的 吧 。 


我 静 静 地 说 道 :“ 但 是 他 爱 姚 晶 多 一 点 

“ 别 再 在 我 面前 提 这 个 女人 的 名 字 。” 她 燃 起 一 支 烟 。 

我 想 放 弃 ， 但 编 姐 拉 一 拉 我 的 衣 角 。 

我 抬头 ， 看 到 石 奇 走 过 来 。 

王 玉 也 看 到 他 ， 顿 时 抽 紧 ， 按 熄 香烟 ， 假 装 侧 着 脸 ， 斜 看 地 下 ， 
没 瞧见 他 。 
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这 瞒 得 过 谁 呢 ? 我 叹 一 口气 。 

石 奇 看 到 我 们 这 一 桌 ， 向 我 们 这 里 走 过 来 ， 王 玉 更 加 紧张 ， 但 石 
奇 的 目光 却 在 我 身上 。 

我 ? 


一 点 也 不 错 ， 他 向 我 俯 身 ，“ 我 们 又 见面 了 。” 他 说 。 


石 奇 有 一 双 无 情 却 似 有 情 的 眼睛 ， 我 在 他 凝视 下 险些 儿 失 神 。 
“你 好 。 "我 说 。 


他 又 说 :“ 你 跟 朋友 在 一 起 ， 我 们 改天 再 聊 吧 。” 

并 没有 与 王 玉 说 一 个 字 ， 就 走 开 了 。 

对 我 ， 他 是 爱 屋 及 马 ， 因 为 我 与 姚 晶 有 奇妙 的 关系 。 

再 看 王 玉 时 ， 她 的 面色 大 变 ， 她 咬 咬 牙 ， 说 :“ 两 位 有 没有 空 ?请 
到 我 家 来 ， 我 给 你 们 看 一 点 东西 。” 

我 不 想 看 ， 我 也 不 想 再 折磨 她 。 

但 编 姐 真 够 残忍 ， 她 说 : “来 ， 大 家 还 等 什么 。” 

王 玉 已 经 抓 起 手 绕 走出 了 餐厅 。 

在 停车 场 王 玉 找 到 车 子 。 我 眼珠 子 都 掉 出 来 ， 哗 ， 浅 紫色 的 林 宝 
基尼 ， 发 了 神经 了 ， 在 平均 时 速 十 五 公里 的 城市 道路 网 上 开 这 种 陆地 
飞机 ， 钱 太 多 伦 不 出 去 还 是 怎么 的 。 

我 们 三 个 女人 全 挤 在 前 座 ， 往 王 玉 的 家 开 去 。 

王 玉 的 驾驶 技术 不 但 颇 差 ,而且 德 行 也 奇 劣 ,不断 地 抢 灯 、 转 
线 ， 惊 险 百 出 ， 要 不 是 她 那 有 名 的 面孔 出 奇 的 美 艳 ， 早 已 被 人 问候 祖 
宗 十 八代 。 

在 车 中 编 姐 向 我 挤 眉 弄 眼 。 

我 们 驶 抵 一 幢 豪 华 住宅 区 ， 王 玉 下 车 ， 咬 牙 切 齿 地 用 尽 吃 奶 力 拍 
拢 车 门 。 

她 说 :“ 这 个 家 ， 便 是 我 与 石 奇 同居 三 年 的 地 方 ! ” 

难怪 她 志 不 了 他 。 三 年 ， 太 久 了 ， 起 码 亦 要 三 年 后 她 对 他 的 记忆 
才 会 淡 扎 。 所 以 我 一 直 劝 那 种 结婚 十 年 的 女人 不 要 离婚 ， 等 扎 记 那个 
创伤 时 ， 已 经 白 发 萧萧 。 

“你 们 为 什么 不 结婚 ? ”我 说 。 

“因为 他 从 头 到 尾 没 想 过 要 同 我 结婚 。” 王 玉 的 双眼 似 怨 毒 得 冒 出 

我 闭 上 尊 嘴 。 

早 说 过 每 个 人 都 欠 另 一 个 人 一 笔 无 名 债 。 


这 边 厢 石 奇 三 年 来 忍 着 不 提 婚 姻 ， 那 边 厢 每 天 向 姚 晶 哀 求 三 百 
次 。 老 天 碘 下 中 开 这 种 玩笑 折磨 人 ， 弄 得 尖 也 不 是 ， 笑 也 不 是 ， 求 生 
不 得 ， 求 死 不 能 。 

我 们 跟着 她 上 去 。 

公寓 的 间隔 很 普通 ， 奇 乱 无 比 ， 不 知 有 多 少 天 没有 收拾 ， 室 内 有 
一 股 烟 酒 宿 味 ， 潮 哄 哮 。 

编 姐 忍 不 住 ， 立 刻 不 客 气 地 推 开 一 扇 窗 ， 让 新 鲜 空气 透 进来 。 
我 与 她 都 是 卫生 客 ， 冬 天 都 开 窗 睡觉 ， 宁 愿 开 足 暖 炉 。 

我 们 把 沙发 上 堆 着 的 七 彩 衣物 投 至 一 角 ， 坐 下 。 

那些 名 贵 衣 服 可 能 从 来 未 经 洗涤 ， 散 发 体 臭 以 及 各 种 香水 味 ， 要 
开头 我 以 为 印度 人 才 有 这 种 味道 。 

王 玉 丝 毫 不 觉 有 什么 不 妥 。 

王 玉 取 出 大 垂 照片 竹子 给 我 们 看 。 

编 姐 略 翻 一 下 ， 不 大 感 兴趣 。 

我 和 警 见 都 是 她 与 石 奇 合 摄 的 亲热 照片 ， 不 过 分 ， 但 也 够 肉 采 的 。 
真 奇怪 ， 他 们 做 事 全 不 顾 后 果 ， 亦 不 留 个 余地 ， 这 类 照片 沙 在 旁 
人 手中 ， 有 什么 益处 呢 ? 

编 姐 说 :“ 王 玉 ， 你 最 好 把 这 些 东 西 收 得 密 密 的 ， 登 出 来 ， 对 你 的 
害处 多 过 对 石 奇 的 。” 

“我 不 舍 上 

“损人 不 利己 是 愚者 行为 ， 这 样 一 搞 ， 也 许 他 永远 不 回来 了 。 ”我 
说 。 

“你 们 没有 看 到 刚才 他 对 我 的 情形 ? 嘿 ， 好 比 陌路 人 ! ” 

真是 一 个 死结 ， 解 都 解 不 开 来 。 

我 与 编 姐 很 沉默 。 

伤心 及 妨 忌 的 女人 往往 似 一 只 疯狗 ， 再 也 不 能 以 常理 推测 她 们 的 
所 作 所 为 ， 但 愿 我 们 永远 不 会 沦 人 这 种 万 动 不 复 的 地 步 。 

“他 在 离开 这 里 的 时 候 同 我 说 ， 只 要 我 替 他 守 秘密 ， 有 一 天 他 会 回 
来 。 我 替 他 守 了 多 久 ? 一 年 整 。 在 这 一 年 当中 ， 他 电话 也 疫 来 过 一 
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个 ， 见 到 我 跟 陌生 人 一 般 。 我 找 他 这 么 多 次 ， 他 没 应 过 我 一 次 ， 还 要 
我 等 多 久 ? ” 

我 冷眼 看 她 ， 我 要 是 她 ， 我 就 守 一 辈子 。 成 年 人 最 忌 不 甘心 ， 在 
事后 数 臭 床上 人 。 当 初 你 情 我 愿 ， 跑 到 床上 去 打 交 情 ， 事 后 又 互 诉 对 
方 不 是 ， 简 直 不 像 话 ， 狗 也 不 会 这 么 做 。 

王 玉 在 我 心目 中 的 印象 一 落 千丈 。 

我 第 三 次 暗示 编 姐 要 走 。 

编 姐 却 问 :“ 秘 密 ? 什么 秘密 ? ” 

“ 姚 晶 的 秘密 。" 她 狠 狠 说 。 

“ 姚 晶 还 有 什么 秘密 ? “我 失 笑 。 人 都 去 了 。 

“怎么 没有 。 你 们 可 知道 ， 她 有 一 个 十 七 岁 的 女儿 ? ” 

我 与 编 姐 都 呆 住 ， 面 面相 骨 。 

我 听见 编 姐 说 :“ 别 胡说 。” 

“没有 人 知道 吧 ，* 王 玉 得 意 洋洋 ， 整 个 人 容 出 来 ，“ 我 知道 ， 石 奇 
也 知道 。” 

“不 可 能 ，" 编 组 站 起 来 ，“ 怀 孕 需要 九 个 月 的 时 间 ， 她 从 来 没有 离 
开 观 众 那 么 久 。” 

王 玉 层 枪 舌 剑 ，“ 是 她 走 进 电影 界 以 前 生 的 。” 

“ 那 孩子 呢 ? ” 

“早已 过 继 给 别人 。” 

“我 不 相信 ，” 我 气急 败坏 地 说 ，“ 你 最 好 不 要 乱 说 ， 没 有 人 会 相信 
你 ， 你 提 不 出 证 据 ， 况 且 姚 晶 已 经 去 世 ， 你 不 能 再 话 毁 一 个 死人 ， 否 
则 石 奇 不 饶 你 。” 

“你 焦急 了 ，” 王 玉 笑 ,“ 你 也 知道 这 件 事 不 是 没有 可 能 的 ， 是 不 
是 ? ” 

“这 太 可 怕 。" 我 用 手 掩 起 面孔 。 

编 姐 问 :“ 这 件 事 ， 是 谁 告 诉 你 的 ?” 

“有 商 ” 

“他 怎么 会 把 这 种 事 告诉 你 ?“ 我 气愤 莫名 ， 姚 晶 真是 所 托 非 人 ， 
人 家 把 她 出 自 肺腑 的 秘密 当 体 己 话 来 讲 。 


“所 以 我 相信 石 奇 会 回来 。” 王 玉 说 。 

我 冷静 下 来 。 我 也 开始 相信 他 会 回来 。 他 们 两 个 人 是 同一 类 人 。 

“这 个 孩子 ， 姓 名 叫 什 么 ?在 哪儿 可 以 找到 她 ? ” 

王 玉 大 笑 起 来 , “我 要 是 知道 ， 我 还 等 你 们 来 问 呢 ， 我 时 就 将 之 公 
布 于 世 。” 她 笑 得 那么 欢欣 。 

我 汗毛 都 散 开 来 ， 打 一 个 冷战 。 

我 忍无可忍 地 站 起 来 ， 拉 着 编 姐 的 手臂 。 

“独家 新 闻 你 们 不 要 ? ” 

编 姐 的 回答 令 我 很 安慰 :“ 我 们 不 要 。 人 死 灯 淡 ， 对 于 死者 。 传 统 
上 我 们 予以 尊敬 。” 

她 与 我 同时 站 起 来 ， 离 开 王府 。 

编 姐 舒 一 口气 ， 我 也 是 。 

连 电 梯 走 请 里 的 空气 都 比 王 玉 的 客厅 来 得 畅通 。 

我 喃 喃 说 : “这 个 可 怕 污 浊 的 女人 。” 


“ 算 了 。” 她 说 。 
我 们 乘 电梯 来 到 街 上 。 


编 姐 说 :“ 针 不 刺 到 肉 不 觉 痛 ， 事 情 不 临 到 自己 头 上 是 不 知道 的 ， 
可 能 你 在 失恋 的 时 候 比 她 更 痛 。” 

“她 痛 ? ” 

“自然 ， 你 听 不 到 她 迁怒 于 人 的 虽 叫 ? ” 

“起 么 没有 人 劝 劝 她 。” 

“说 穿 了 我 们 都 是 我 寞 的 人 ，” 编 姐 笑 ，“ 我 亦 找 不 到 劝 我 的 人 。” 

我 们 默默 走 在 街 上 ， 不 由 目 主 走 进 咖啡 店 。 

我 们 对 坐 许久 ， 我 问 她 , “你 信 不 信 王 玉 所 说 ? ” 


“你 怎么 会 相信 ? 这 明明 是 谣言 。” 

“要 当事人 出 来 否认 的 才 是 谣言 。” 

这 根本 是 很 普通 的 事 ， 她 为 什么 要 瞒 着 众人 ， 索 性 自己 掀 出 来 天 
天 讲 ， 观 众 反 而 厌倦 。 不 但 前 夫 ， 前 夫 所 生 的 儿女 不 必 有 忌讳 ， 连 这 些 


孩子 是 用 人 乳 哺 养 亦 可 公 诸 于 世 ， 表 示 公 开 、 大 方 、 伟 大 。 姚 晶 若 学 
得 一 分 ， 已 算是 时 代 女 性 。 

我 真 不 明白 姚 晶 这 种 翡 剧 的 性 格 。 

完全 不 必要 隐瞒 的 事 偏偏 要 视 之 若 秘 闻 ， 白 白 给 旁人 有 机 可 乘 。 

编 姐 说 :“ 你 有 没有 想到 是 为 了 张 家 的 面子 ? ” 

“但 那 是 她 嫁 张 风 以 前 已 经 发 生 的 事 ，” 我 说 , “如 果 张 风 不 接受 ， 
她 没有 必要 同 张 卡 结婚 ， 我 真 弄 不 明日 为 什么 她 要 把 上 自己 弄 得 似 没 人 
要 的 烂 条 效 。” 

“她 的 确 有 一 种 自 摆 。” 

“ 张 女 有 什么 好 ? 你 看 ， 他 在 精神 与 物质 上 都 没有 给 姚 晶 任何 支 
持 ， 他 长 年 累 月 的 在 外 国 ， 夫 妻 关系 根本 有 名 无 实 。” 

编 姐 用 手 撑 住 头 。 

“我 就 是 我 ，” 我 愤慨 地 说 ，“ 我 有 三 个 前 夫 八 个 孩子 也 还 就 是 我 ， 
我 不 会 拿 他 们 出 来 当 新 闻 卖 ， 但 是 我 也 不 会 冒充 。” 要 就 要 ， 不 要 拉 
倒 。 

“性 格 控制 命运 ， 这 句 话说 得 再 对 没有 。 ”我 足 足 。 

编 姐 看 着 我 播 头 ,“ 对 于 你 来 说 ， 没 有 什么 是 值得 干 思 万 想 、 对 月 
徘徊 的 ， 你 这 个 人 真 粗糙 。” 

“对 ， 你 可 以 这 样 批评 我 ， 但 是 适 者 生存 ， 做 现代 人 当然 要 吃 得 粗 
糙 爱 得 粗糙 ， 因 为 世上 有 更 重要 的 事 等 着 要 我 去 做 ， 哪 有 时 间 在 细节 
上 要 花样 。” 

“ 别 太 夺 张 。” 

“ 嘿 ， 信 不 信 由 你 。” 

“我 知道 你 为 姚 晶 呼 锡 ， 但 有 很 多 事 ， 明 知 有 利 ， 我 又 试问 你 是 否 
能 够 做 得 出 来 。” 


“ 像 什么 ? 
“ 像 立刻 写 一 本 书 把 姚 晶 的 秘密 披露 。” 
我 哑 口 无 言 。 


“何尝 不 会 有 人 说 你 答 ! 利 还 是 其 次 ,保证 你 立刻 誉 满 香江 。” 
“ 那 种 名 ! ” 


“你 会 这 样 想 可 知 你 还 不 是 现代 人 ，” 编 姐 抓 住 我 的 小 辫子 , “现代 
人 应 当 不 顾 一 切 不 择 手段 地 往 上 把， 做 什么 都 不 打 紧 。” 

“ 那 不 是 变 成 王 玉 了 ? ”我 反问 。 

“你 能 说 她 不 现代 吗 ?” 编 姐 说 ,“ 好 了 ， 那 我 们 五 十 步 何 必 笑 姚 晶 
的 一 百 步 ?都 是 过 时 的 人 ，” 编 姐 慨 叹 ,，“ 程 度 有 别 而 已 。” 

我 哑 口 无 言 。 

如 果 姚 唱 的 故事 如 一 只 丝 至 ， 我 们 一 下 子 抽 了 许多 丝 头 出 来 ， 手 
忙 脚 乱 ， 可 是 尚 茫 无 头绪 ， 因 为 这 不 是 一 件 谋 杀 案 子 ， 我 们 不 是 在 寻 
找 凶 手 ， 我 们 根本 不 知 要 找 些 什么 。 

“我 要 回报 馆 去 向 杨 寿 林 告 假 ，” 编 姐 说 ,，“ 我 要 与 你 同心 合力 地 把 
姚 晶 的 身世 追查 个 水 落石 出 。” 

“为 什么 浪费 时 间 ? ” 

“因为 我 太 想 知道 为 何 一 个 相识 满 天 下 ， 有 直接 承继 者 (丈夫 与 女 
儿 ) 的 女人 要 把 名 下 财产 遗 给 卫生 人 。” 

“知道 原因 之 后 ， 我 们 可 以 得 一 个 教训 。” 编 姐 说 。 

“你 的 工作 .…...” 

“我 也 厌倦 那 份 工 作 ， 正 好 趁机 会 休息 一 下 。” 

“来 ， 同 志 ， 我 们 干杯 。” 我 说 。 

四 只 手紧 其 握 在 一 起 。 

没 想到 寿 头 的 反应 是 那么 激烈 。 

他 先 把 我 加 得 臭 死 ， 说 我 把 梁 女 士 融 坏 ， 此 刻 她 要 告 假 三 个 月 ， 
不 准 的 话 ， 立 刻 辞职 。 

然后 指责 我 不 务 正 业 ， 令 他 失望 。 不 但 是 他 ， 还 有 他 父亲 ， 他 和 母 
杀 ， 以 及 全 人 类 。 

我 思想 线路 不 明朗 ， 他 说 。 我 早 该 决定 好 好 成 家 立 宇 ， 嫁 人 杨 
家 ， 养 儿 育 女 。 此 刻 我 错过 这 个 机 会 ， 靠 姚 晶 那 二 十 万 美金 是 绝对 过 
不 了 下 半辈子 的 ， 他 预言 。 

刚好 第 二 天 律师 便 将 款项 交 到 我 手中 。 

我 与 编 姐 商量 一 整 天 ， 决 定 把 钱 全 部 作 慈 善 用 。 


我 们 将 到 女童 院 去 选 一 孤 女 ， 与 院 方 合 作 ， 把 她 培育 成 人 ， 最 好 
的 教育 是 必须 要 的 ， 再 加 上 一 切 这 笔 款 项 能 够 提供 的 物质 ， 相 信和 可 以 
帮 到 这 孩子 。 

这 也 可 以 让 寿 林 知道 ， 我 并 无 以 为 姚 晶 的 遗产 可 以 使 人 舒适 地 过 
下 半 磋 子 。 

他 甚至 陪 我 们 到 女童 院 去 认养 一 婴儿 。 

我 早 与 编 姐 决定 ， 要 选 一 个 身体 健康 ， 但 貌 丑 的 小 孩子 。 因 为 美 
貌 的 人 总 不 秋 出 路 ， 扶 弱 也 是 我 们 思想 古旧 的 地 方 。 

杨 寿 林 又 给 我 们 泌 冷 水 。 

他 说 这 笔 钱 可 能 害 了 一 个 孩子 的 一 生 : 本 来 她 可 以 开 开 心心 做 个 
平凡 人 ， 读 完 书 做 人 上 人 未 必 使 她 更 幸福 。 

也 许 连 这 一 切 都 是 注定 的 。 我 志 在 必 行 。 

我 们 找到 的 是 个 两 岁 大 弃 婴 。 甫 出 生 就 被 丢 在 公 而 外， 身上 只 包 
一 条 布 。 她 皮肤 黑 、 眼 睛 小 ， 而 且 是 锡 层 。 

看 到 那 张 小 面孔 我 与 编 姐 吓 了 一 跳 ， 强 作 镇 定 才 宁 下 神 来 。 

什么 每 个 孩子 都 是 安琪儿 ， 到 过 孤儿 院 病 房 就 可 以 明白 不 是 每 个 
孩子 都 有 资格 做 小 天 使 的 。 

我 不 肯 抱 那个 孩子 。 

我 听见 寿 林 喃 喃 道 : “我 们 的 爱心 ， 实 在 有 限 。” 

他 的 气 顿 时 消 了 一 半 。 

办 好 一 切 手续 ， 我 说 出 要 求 ， 反 正 那 孩 子 没 名 没 姓 ， 为 纪念 姚 
唱 ， 名 中 囊 个 晶 子 。 

寿 林 播 播 头 ,“ 没 有 意思 ， 她 又 不 是 没有 杀人 。” 

真 的 ， 我 们 颓 然 ， 姚 晶 并 不 孤 兰 ， 她 有 父母 、 丈 夫 、 姐 妹 ， 甚 
至 .……. 女 儿 。 

这 件 事 做 有 之 后 ， 我 放下 一 块 大 石 。 

在 一 个 意外 的 场合 ， 我 碰 到 石 奇 。 

他 一 见 到 我 ， 立 刻 丢 下 身边 的 人 走 过 来 。 

不 知 内 情 的 人 ， 真 会 以 为 他 对 我 非 同 小 可 。 


这 一 次 我 对 他 很 冷淡 。 他 的 深情 不 霸 爽 朗 可 能 全 是 装 出 来 的 ， 私 
底下 他 并 不 懂得 珍惜 姚 晶 付 给 他 的 感情 。 

“为 什么 不 肯 我 ? ”他 声音 低沉 ， 带 三 分 喷 怪 ， 又 一 分 撒娇 。 

功夫 是 老 到 的 ， 在 银幕 上 练 惯 了 ， 熟 能 生 巧 ， 对 牢 咱们 这 种 圈 外 
人 使 将 出 来 ， 无 往 不 利 。 

我 冲 口 而 出 :“ 我 对 你 失望 。” 

他 伍 住 ， 随 即 失 笑 。 

我 也 笑 。 这 么 剖 的 话 亏 我 说 得 出 ， 有 人 令 我 失望 ?活该 。 

谁 叫 我 对 不 相干 的 人 抱 有 希望 。 

我 正 颜 说 :“ 你 不 该 把 姚 晶 的 秘密 到 处 乱 说 。” 

他 立刻 知道 我 指 的 是 什么 ， 立 刻 沉 默 下 来 。 过 一 会 儿 ， 他 说 :“ 那 
日 我 酬 了 。” 

“那个 孩子 叫 什么 名 字 ? 现在 住 什么 地 方 ? ” 

“我 不 知道 。” 

“现在 不 知道 已 经 迟 了 。” 我 讽刺 他 。 

“我 真 的 不 知道 ，” 石 奇 急 得 不 得 了 ,“ 姚 晶 一 夜 喝 多 了 ， 跟 我 说 
起 ， 我 一 直 没 敢 问 她 是 真是 假 。” 

都 在 酒 后 。 

我 问 :“ 请 问 她 怎么 说 ? ” 

“她 说 我 年 轻 ， 她 说 ， 要 是 当初 把 女儿 留 在 身边 ， 那 孩子 倒是 与 我 
差不多 年 纪 。” 石 奇 说 起 姚 晶 ， 又 露出 痴 本 的 神情 来 。 

我 叹 口气 , “后 来 呢 ? ” 

“后 来 她 再 也 没 提起 过 。” 

“你 也 没 问 ? ” 

“这 对 我 不 重要 ， 我 何必 要 问 ? ”他 很 直率 地 说 。 

我 话 视 他 半 歇 ， 百 感 交 集 ， 取 一 口气 。 

“有 什么 事 ? ” 石 奇 拉 着 我 ， 关 心地 间 。 

我 摇 摇 头 。“ 你 这 个 人 。” 

“我 怎么 样 ? ”他 很 焦急 ， 仿 佛 怕 我 曲解 他 。 
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真 不 知道 他 哪 一 部 分 是 真 ， 哪 一 部 分 是 假 ， 这 样 至 化 境 的 演技 ， 
只 有 姚 晶 才 分 得 出 来 。 

“我 为 那 次 失言 ， 至 今 还 被 王 玉 威 胁 。” 他 急 急 解释 。 

“得 了 。” 我 轻 轻 按 住 他 的 手 。 

我 一 转 头 ， 是 寿 林 。 

寿 林 看 到 石 奇 ， 像 是 仇人 见面 ， 分 外 眼红 。 

我 连忙 打 哈 哈 , “你 怎么 也 来 了 ， 这 个 酒会 一 定 发 出 七 千张 帖 


寿 林 推 开 我 ， 指 着 石和 奇 , “离开 我 的 未 婚 妻 。” 
石 奇 用 手背 擦 蜡 子 ， 掩 饰 不 住 对 寿 林 老 套 的 嘲弄 。 
我 立刻 发 觉 寿 林 塌 我 的 台 ， 便 必 恼 地 说 :“ 寿 林 ， 你 别 这 样 幼 


这 更 激怒 了 他 ， 他 拉 起 我 , “我 们 立刻 走 。” 
轮 到 石 奇 以 为 他 要 对 我 不 利 ， 用 空手 道 姿 势 向 寿 林 的 手臂 切 下 


我 即时 省 悟 看 在 别人 眼中 ， 这 何尝 不 是 两 男 为 一 女 争 风 。 
我 吓 一 大 跳 ,“ 别 这 样 ， 别 这 样 ! ” 

说 时 述 那 时 快 ， 石 奇 面 孔 上 莫名 其 妙 ， 已 经 着 了 一 记 ， 他 忍 无 可 
向 寿 林 挥 出 一 拳 ， 寿 林 不 折 不 扣 是 个 读书 人 ， 几 曾 识 干戈， 立刻 


倒退 数 步 ， 撞 在 一 位 盛装 的 太太 身上 ， 打 翻 人 家 手中 的 鸡尾酒 。 


众人 为 之 哗然 。 
我 立刻 扶 起 寿 林 , “不 要 打 不 要 打 ， 我 同 你 走 。” 我 拉 着 他 像 逃 难 


一 般 地 从 梯 间 逃走 。 


寿 林夕 目 挣扎 ， 不 服气 ， 并 且 迁 怒 于 我 。 
我 放 开 他 ， 摊 开 双 臂 ， 大 声 说 :“ 瞧 ， 看 看 这 位 明尼苏达 州立 大 学 


的 新 闻 系 博士 ， 看 看 ! ” 


他 才 缓 缓 镇 定 下 来 。 
“去 喝 杯 啤酒 ， 来 。” 
他 摔 开 我 ， 一 声 不 响 ， 伸 手 叫 部 计程车 ， 走 了 。 


我 站 在 街 上 ， 很 觉 无 味 。 月 亮 照 见 我 的 心 ， 我 对 石 奇 有 什么 那 
意 ? 寿 林 来 不 及 地 要 怪罪 于 我 。 

一 个 男 朋 友 还 应 付 不 来 呢 ， 有 些 女人 一 次 有 过 好 几 个 ， 都 不 知 有 
几许 天 才 。 

我 嘲笑 自己 ， 在 街 上 蹄 路， 脚 上 一 双 高 跟 鞋 又 紧 了 些 ， 更 觉 祸 不 
单行 。 

第 二 天 我 积极 地 约见 朱 老 先生 。 

他 拒绝 进 城 来 ， 我 央求 再 三 ， 又 答应 去 接 ， 他 仍然 不 肯 出 山 ， 我 
只 好 杀 目 造访 。 

我 把 石 奇 叫 出 来 做 司机 ， 没 想到 他 一 口 答应 。 

坐 他 的 车 子 真 能 满足 虚荣 心 ， 他 的 驾驶 技术 完全 是 职业 性 的 ， 大 
街 小 巷 ， 无 远 弗 届 ， 只 要 你 说 得 出 ， 他 融 去 得 到 ， 车 程 比 平日 省 下 一 
半 。 

我 们 赶 到 的 时 候 ， 朱 老 先生 正在 吃 午饭 。 

我 早 吃 过 ， 故 此 捧 着 杯 茶 陪 他 。 石 奇 没 进来 ， 他 在 外 头等 我 。 

朱 先 生 不 经 意 地 问 我 :“ 那 是 你 的 男 朋友 吗 ? ” 


海产 ， 有 腥臭 味 的 东西 。 

“这 是 什么 ? ”我 好 奇 。 

“ 酬 电 。 你 男友 为 什么 不 进来 ? ” 

“ 那 不 是 我 的 男友 ， 那 是 石 奇 。” 

他 吓 一 跳 ， 抬 起 头 ， 平 日 无 神 的 双眼 突然 发 出 精光 ， 细 细 打 量 我 
一 会 儿 ， 精 光 收 侠 ， 又 继续 吃 他 的 醉 蟹 。 

那么 奇 腥 的 东西 怎 能 下 饭 ， 这 种 吃 的 文化 真 叫 人 吃不消 。 

“ 石 奇 这 种 人 呢 ， 你 离 得 越 远 越 好 。” 

我 很 爽快 地 说 : “这 我 知道 ， 我 绝对 量力 。” 

他 似乎 放心 , “你 来 找 我 ， 又 是 为 什么 ? ” 

“你 是 一 定 知道 的 ， 姚 晶 可 有 一 个 女儿 ? ” 

他 一 震 。 


我 立刻 已 经 知道 答案 。 


“她 怎 会 不 把 财产 留 给 女儿 ? ”我 问 。 

“不 需要 。” 朱 先生 很 徐 单 地 答 。 

这 孩子 过 继 给 谁 ?情况 可 好 ? 今年 多 大 岁数 ? 漂亮 否 ? 姚 晶 跟 什 
么 人 生 下 她 ? 她 是 否 住 在 这 城 里 ? 十 万 个 问题 纷 省 而 至 。 

“不 要 再 问 ， 再 问 我 也 不 会 回答 你 。” 

“你 可 以 相信 我 。” 

“我 不 愿 再 提 她 的 伤心 事 。” 他 守 口 如 瓶 。 

老 女 佣 又 捧 着 一 碟子 灰白 灰白 的 菜 出 来 ， 一 股 强烈 的 臭 味 传 过 
来 ， 能 把 人 甄 死 ! 

我 捏 着 蛋子 , “是 什么 ? ” 

“ 臭 豆腐 蒜 毛 豆子 。 "老头子 如 获 至 宝 般 伸 筷 子 下 去 。 

我 真 受 不 了 ， 把 椅子 移 后 两 步 。 

我 不 待 他 下 逐 客 令 ， 站 起 来 告辞 。 他 不 会 再 说 什么 。 

我 出 来 时 看 见 石 奇 与 邻 家 的 狗 玩 得 很 疯 ， 在 音 地 上 打滚 。 

我 对 牢 他 们 吹 一 下 响亮 的 唤 哨 ， 人 与 狗 都 站 起 来 ， 竖 起 耳 打 。 

我 忍 不 住 笑 。 

石 奇 一 个 筋 斗 打 到 我 面前 ， 全 身 似 有 用 不 尽 的 精力 ， 这 个 一 半 孩 
子 一 半 野 壮 的 奇异 动物 ， 不 措 他 的 顺 毛 ， 他 会 吃 人 的 。 

“有 消息 没有 ? ”他 问 。 

“你 看 你 身上 多 脏 。” 我 说 。 

他 性 民 地 看 我 ,“ 姚 晶 也 时 常 这 么 说 我 。” 

我 双手 插 在 袋 里 , “不 稀奇 ， 每 个 女人 都 有 母性 。” 

他 又 问 :“ 姚 唱 是 不 是 有 女儿 ? ” 

“证 实 是 有 。” 

石 奇 面孔 上 露出 很 向 往 的 神色 来 ,，“ 不 知 她 长 得 可 像 姚 晶 ? ” 

我 忍 不 住 问 :“ 你 可 知道 姚 晶 的 真名 字 是 什么 ? ” 

石 奇 一 听 马 上 责怪 :“ 你 们 这 些 读 书 读 得 太 多 的 人 最 爱 寻 根 间 底 ， 
把 爱人 八 百 年 前 的 历史 都 翻 出 来 研究 。 值 得 呢 还 是 不 值得 ， 应 该 给 什 


么 分 数 ， 这 是 爱 吗 ?” 我 并 不 糊涂 ， 我 可 以 告诉 你 ， 她 无 论 叫 什么 名 
字 ， 我 一 样 爱 她 。” 

石 奇 一 向 很 有 他 的 一 套 ， 他 那 种 原始 的 、 直 觉 的 、 不 顾 一 切 的 感 
情 的 确 能 够 使 人 早 眩 。 但 是 他 并 没有 打算 跟 任何 人 过 一 在 子 ， 一 章 那 
出 现在 生命 中 的 火花 何必 追究 来 历 。 

姚 晶 当然 也 看 到 这 一 点 。 

石 奇 并 不 是 席 宏 大 量 ， 他 是 没有 耐心 知道 姚 晶 的 过 去 。 

这 对 姚 晶 来 说 是 不 够 的 ， 她 要 一 个 有 资格 知道 。 有 资格 宽恕 的 男 
人 真正 地 原谅 她 ， 虽 然 她 并 没有 做 错 什么 。 

只 有 上 主 才 会 原 诬 菲 人 。 

小 时 候 跟 母 了 对 到 礼拜 堂 观 教徒 受洗 ， 一 边 诗 班 在 唱 :“ 日 超 乎 雪 ， 
洁白 起 乎 雪 ， 宝 血 将 我 洗 ， 使 我 白 起 乎 雪 ..…...” 不 住地 唱 颂 ， 一 次 又 一 
次 地 重复 ， 听 着 听 着 心灵 忽然 平静 起 来 ， 渐 渐 感 动 ， 双 目 饱含 眼泪 ， 
只 有 上 主 才 会 原 膏 菲 人 ， 而 人 ， 人 只 原 这 目 身 。 

姚 晶 连 原 谎 目 己 都 做 不 到 。 

“你 在 想 什么 ? ” 石 奇 问 我 ,，“ 我 喜欢 你 这 种 荡然 的 神情 ， 是 不 是 每 
个 从 事 写作 的 人 都 会 有 这 种 表情 ? ” 

我 自 梦 中 惊醒 ， 笑 起 来 。 

“ 送 我 回 家 吧 。 ”我 说 。 

他 喃 喃 说 :“ 如 果 不 是 有 通告 ， 我 就 不 会 放 你 回 家 。” 

“省 点 事 吧 。” 我 苦笑 。 

“你 怎么 会 有 个 无 聊 的 未 婚 夫 ? ” 

“他 可 更 觉得 你 无 聊 。” 我 说 。 

“他 有 什么 好 ， 不 过 多 读 几 年 书 。” 石 奇 忽然 很 忧郁 。 

“不 过 ? 书 是 很 难 读 的 。” 

“胡说 ， 有 机 会 才 不 难 。” 石 奇 说 。 

“你 现在 也 有 机 会 呀 ， 赚 那么 多 钱 ， 大 把 小 大 学 肯 收 你 ，” 我 训 
笑 ,，“ 干 嘛 不 去 ? ” 

“不 跟 你 说 。” 

“读书 也 讲 种 子 的 。” 


“你 仿佛 很 喜欢 他 。” 
“ 阵 ， 当 然 。” 
“ 像 你 们 这 种 人 ， 那 么 理智 ， 也 谈 恋 爱 ? ” 
“我 们 这 种 人 ， 还 吃饭 如 耐 呢 。” 我 莞 尔 。 
“找到 晶 的 女儿 没有 ， 我 想见 她 。” 他 说 。 
“找到 她 也 不 让 她 见 你 。” 
“ 吓 ? 39 
“你 是 头 一 号 危险 人 物 。” 
他 又 得 意 地 笑 了 ， 一 边 擦 鼻子 。 
这 个 人 的 情绪 一 时 一 样 ， 瞬 息 万 变 ， 谁 同 他 在 一 起 谁 没有 好 日 子 
真 不 明白 为 何 王 玉 对 他 恋恋 不 舍 。 
到 家 后 我 找到 编 姐 。 
“ 降 ，” 她 说 ,，“ 我 已 约 好 赵 怡 分 与 赵 月 娥 。” 
我 说 :“ 我 们 一 定 要 把 那 女孩 子 挖 出 来 ? ” 
“Es ?? 
“现在 停止 还 来 得 及 。” 
“不 ，” 编 姐 说 ，“ 我 工作 已 去 ， 无 率 无 挂 ， 非 要 正 正式 式 做 一 次 好 
记者 ， 把 所 有 的 底细 寻 出 来 不 可 ， 可 喜 这 是 宗 丰 涉及 政治 或 是 商业 秘 
密 的 事件 ， 否 则 大 为 未 手 ， 甚 至 有 生命 危险 。” 
“ 那 两 位 女士 肯 不 肯 出 来 ? ” 
“ 肯 ， 很 大 方 ， 我 游说 她 们 ， 令 她 们 无 法 拒绝 。” 
每 个 人 都 有 每 个 人 的 才华 。 我 认得 一 个 其 丑 无 比 的 女人 ， 但 是 她 
那 一 手 字 ! 秀美 兼 豪 爽 ， 瞧 着 都 舒服 。 谁 还 敢 看 谁 人 不 起 ? 
“ 约 在 什么 地 方 ， 什 么 时 间 ? ” 
“星期 日 中 午 。” 她 说 了 一 个 地 点 ， 那 是 最 旺 的 中 国共 楼 ， 水 泄 不 
通 的 一 个 地 方 ， 噪 音 分 贝 强 到 会 影响 耳膜 安全 ， 记 者 生涯 不 容易 。 
我 与 编 姐 挑灯 夜战 ， 把 日 间 发 生 的 情节 全 部 记录 好 。 
那些 记录 ， 像 小 说 般 ， 有 形容 词 ， 有 对 白 ， 有 感想 ， 就 差 没 加 上 
回 目 。 


et 


我 说 :“ 编 姐 ，《 红 楼 梦 》 也 是 不 依次 序 写成 的 。” 

“ 别 做 区 。” 

“我 们 也 花 了 不 少 心血 。” 

“人 家 十 年 位 香 非 寻 单 。” 

我 很 收 帐 ， 只 得 低头 疾 书 ， 两 个 人 在 纸 上 阔 沙沙 ， 如 昆虫 在 树叶 
上 把 动 ， 笔 下 一 发 不 可 收拾 ， 待 拾 起 头 来 的 时 候 ， 一 看 钟 。 已 经 是 晚 
饭 时 间 ， 而 且 腰 酸 背 痛 。 


我 伸 个 懒 腰 。 
职业 作家 不 好 做 呵 。 
编 姐 还 在 努力 操作 ， 我 不 好 意思 打扰 她 ， 忽 然 希 望 有 支 香 烟 。 


在 腊 鹏 的 黄 嵌 ， 疲 倦 的 心态 下 ， 勾 起 我 许多 心事 。 
石 奇 问 : 你 们 这 种 人 也 谈 恋 爱 ? 
意思 是 我 们 前 门 怕 贼 ， 后 门 怕 鬼 ， 处 处 自爱 ， 根 本 不 能 放胆 去 


爱 。 

我 苦笑 。 是 。 

未 认识 寿 林 之 前 ， 我 也 爱 过 一 次 ， 还 没 开 花 就 被 理智 淹 死 的 感 
情 。 


对 方 是 公司 里 最 高 位 子 的 一 位 主管 ， 长 得 并 不 像 电 影 明星 ， 因 为 
从 来 不 认为 男人 需要 靠 一 张 面孔 或 一 副 身 材 取胜 。 他 仪表 高 贵 、 智 
划 、 学 问好 、 有 急 才 、 肯 承担 责任 ,才干 自 内 心 透 出 ， 使 他 成 为 一 个 
最 漂亮 的 男人 。 

我 想 他 看 得 出 来 ， 每 当 他 与 我 说 话 时 ， 我 不 但 肃然 起 敬 ， 不 但 不 
敢 调度 ， 差 点 疫 用 文言 文 对 丛 ， 双 眼中 倾 桶 之 情 是 无 法 抑止 的 吧 。 

那 时 年 纪 小 ， 比 现在 大 胆 。 往 往 什 么 事 都 没有 ， 融 跑 去 他 办 公 
它 ， 靠 着 门框 ， 双 手 反 剪 在 背后 ， 如 个 小 学 生 ， 只 笑 说 :“ 你 好 吗 ? ” 
又 没有 下 文 。 

他 也 不 赶 我 走 ， 两 人 对 着 三 分 钟 ， 我 训 训 地 ， 他 大 方 地 ， 然 后 我 
束 告 丁 。 

连 咖啡 都 没 喝 一 杯 ， 更 不 用 说 手 拉 手 之 类 的 接触 。 

他 是 否 有 妇 之 夫 打 什么 紧 。 


那 时 连 听 到 他 的 名 字 都 很 悠然 ， 深 深 叹 口 气 ， 很 希望 很 希望 死 在 
他 怀 中 。 

要 是 死 在 他 怀 中 ， 由 他 办 身后 事 ， 由 他 担当 一 切 ， 想 着 往往 会 不 

觉 红 了 双眼 。 这 何尝 不 是 至 高 至 深 至 大 的 我 寞 。 

劳苦 担 重 担 的 人 希望 在 他 那里 得 到 安息 。 

至 今 我 仍 记 得 他 办 公 室 的 间隔 ， 每 早晨 光 下 他 宽大 的 桌子 ， 他 身 
上 整洁 不 显眼 的 西服 。 

我 们 都 渴望 被 照顾 被 爱 ， 在 这 个 关键 上 ， 人 都 脆弱 。 

到 最 后 失望 次 数 太 多 太 多 ， 只 好 上 自爱 ， 真 可 怜 。 

我 用 手 掩 着 双眼 ， 躺 在 沙发 上 ， 感 到 手 上 润 湿 。 我 并 了 么 ， 为 着 
什么 ? 

无 名 的 眼泪 最 痛苦 ， 心 底 积 聚 的 委 届 ， 平 时 被 笑 的 面具 遮盖 ， 在 
适当 时 候 一 触 即 发 。 

“ 佐 子 ， 佐 子 。” 

“不 要 理 我 。” 

“你 在 想 什 么 ? ” 

我 用 手指 抹 去 眼泪 ， 但 它 慢 慢 地 不 听 指 挥 地 这 出 。 

“ 壕 么 了 ? ” 

我 带 着 眼泪 笑 ， 笑 是 真 的 ， 泪 亦 是 真 的 。 

“在 想 一 切 不 如 意 的 事 。” 

“ 别 去 想 它 ， 想 下 去 简直 会 死 。 来 ， 去 吃饭 ， 去 跳舞 ， 去 玩 ， 胡 胡 
瘟 瘟 又 一 日 ， 来 。” 

我 们 终于 又 见 到 赵 氏 姊妹 。 

条 居 吵 得 要 扯 直 喉 嘴 讲话， 句 句 都 叫 出 来 。 

我 开 了 录音 机 。 与 她 们 谈 完 话 ， 开 着 来 细 听 录音 带 ， 内 容 很 杂 。 

经 过 整理 ， 我 尽量 把 每 一 句 话 记录 下 来 。 

以 下 便 是 我 们 一 小 时 的 对 白 的 摘要 。 

赵 怡 分 出 场 :“ 来 一 碟子 肉 丝 炒面 ， 面 炒 焦 些 ， 这 里 的 厨房 是 不 错 
的 。 月 娥 ， 你 不 是 喜欢 炒 腰 子 吗 ? 再 加 拼盘 ， 吃 些 点 心 ， 也 差不多 
To” 


真 惊人 ， 这 么 能 吃 ， 胃 口 太 好 的 人 一 向 给 我 一 种 凉 血 有 麻木 的 感 
觉 ， 近 年 来 抬头 都 只 见 远 忧 近 患 ， 简 直 已 经 没有 吃 得 下 的 人 ， 她 们 两 
姊妹 倒是 奇迹 。 

赵 月 娥 :“ 饭 不 能 日 吃 ， 粱 小姐 ， 徐 小 姐 ， 怎 么 ， 有 什么 是 我 们 可 
以 做 的 ? ” 

“.…… 姚 晶 的 女儿 ? ” 

杯 碟 和 局 子 声 交 错 。 

“ 姚 晶 的 女儿 .2 

此 时 我 用 一 架 不 用 闪光 灯 大 光圈 的 山 型 羔 架 百 她 们 两 姐妹 照相 。 

人 们 对 于 闪光 灯 特 别 敏感 ， 立 刻 知道 有 人 在 拍照 ， 如 不 用 闪光 
灯 ， 按 多 少 张 都 无 所 谓 。 

“ 姚 晶 的 女儿 .……” 她 俩 不 断 沉吟 。 

姚 晶 真 的 有 女儿 ， 又 一 次 被 证 实 。 

“她 在 什么 地 方 ? ” 

“一 出 世 就 过 继 给 人 了 。” 赵 月 娥 说 。 

“你 的 意思 是 ， 孩 子 并 不 是 在 姚 晶 身边 。” 

“一 出 世 就 给 抱 走 ， 我 们 也 没 见 过 ， 听 说 是 个 女孩 子 。” 

“多 少年 之 前 ? ” 

“ 那 年 她 自 上 海 出 来 没 多 久 .…… 孩 子 约 十 七 八 罗 吧 。” 

“ 谁 领 养 了 这 个 孩子 ? ” 

“我 们 不 知道 。” 

“ 姚 唱 有 没有 去 看 过 她 ? ” 

“ 据 我 们 所 知 ， 从 来 没有 ， 她 也 不 提 她 ， 我 们 故意 在 她 面前 问 起 ， 
她 也 没有 反应 。” 

“故意 ” 问 起 。 为 何 要 故意 问 起 。 是 有 心 挖 她 疮 疤 ， 还 是 特地 要 出 
她 洋 相 。 

当然 ， 不 必 替 姚 晶 担心 ， 应 付 她 们 这 样 的 人 ， 姚 晶 的 演技 绰 绰 有 
余 ， 谁 也 别 想 在 她 面孔 上 找到 什么 蛛丝马迹 。 

那 女 孩子 , 十 七 八 岁 了 。 


“她 叫 什 么 名 字 ? ” 

“不 知道 ! ” 

“ 父 杀 是 谁 ?” 

“ 姚 唱 的 丈夫 。” 

“她 以 前 结 过 婚 ? ” 编 姐 几乎 打破 杯子 。 

“ 共 结 了 两 次 。” 

“这 个 男人 ， 他 在 什么 地 方 ? ” 

“不 再 有 消息 了 。” 

“是 个 怎么 样 的 人 ? ” 

实在 太 渴 望 知道 。 是 二 流 子 ? 阿飞 ? 当时 两 个 人 都 十 五 二 十 ? 他 
骗 她 ? 对 她 不 住 ? 

“不 。 >” 

‘是 个 怎么 样 的 人 ? ” 

“是 个 中 年 人 。” 

“中 年 人 ? ”我 们 错 届 之 至 。 

“是 的 。” 

“怎么 会 ! ”我 说 。 

“是 一 项 买卖 ， 当 时 他 们 来 到 香港 ， 不 能 安定 下 来 ， 他 们 父 女 都 不 
安 分 ， 于 是 她 认识 这 个 生意 人 。” 赵 月 娥 说 。 

“是 正式 注册 结婚 ? ” 

“是 ， 婚 姻 注 册 处 注册 。” 

“ 喷 ， 喷 ! 但 是 姚 晶 从 来 没有 办 过 离婚 手续 。” 编 姐 大 大 惊异 。 

她 重婚 ， 她 在 美国 重婚 。 

她 前 夫 却 没有 提出 抗议 ， 为 什么 ? 

“那个 人 叫 什 么 名 字 ? ”我 抢 着 问 。 

“ 马 ， 姓 马 ， 他 叫 马 东 生 。” 

无 论 如 何 ， 这 位 马 先 生 是 个 值得 尊重 的 人 ， 因 为 他 守 口 如 瓶 ， 如 
果 他 也 像 此 间 一 些 轻薄 的 男人 般 ， 占 了 便宜 得 着 甜点 ， 还 到 处 去 大 叫 
大 唱 ， 姚 晶 会 怎么 样 ? 


这 算 不 算是 不 幸 中 之 大 幸 ? 她 的 男人 都 为 她 沉默 如 金 ， 连 小 小 的 
石 奇 在 内 ， 犁 为 她 守 秘密 。 

“怎么 才能 找到 马 先 生 ? ” 

“我 们 有 十 多 年 未 曾 见 过 面 。” 

“怎么 能 找到 他 ? ” 

“他 一 直 做 成 衣 外 销 的 生意 。” 

“谢谢 你 们 ，” 编 姐 说 ，“ 多 谢 你 们 的 资料 。” 

到 这 里 我 实在 忍 不 住 ， 问 她 们 ，“ 为 什么 说 这 么 多 给 我 们 听 ? ” 


赵 怡 芬 忽然 说 了 非常 发 人 深 省 的 一 句 话 :“ 心 中 有 秘密 ， 不 说 出 
来 ， 知 道 秘密 何 用 ? ” 
说 得 太 好 了 。 


我 们 把 这 一 段 录 音 对 白 听 了 又 听 ， 听 了 又 听 。 

其 中 夹杂 着 不 少 “月 娥 ， 快 吃 ， 凉 了 就 显 油腻 "与 “ 喂 ， 灌 汤 饺 ， 这 
里 "之 类 的 废话 。 

我 与 编 姐 的 结论 是 ， 她 们 不 喜欢 姚 晶 。 
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“因为 偏心 。” 

“ 别 胡说 ， 公 道 自在 人 心 嘛 。” 

“人 心 ? 人 心 早 偏 到 用 肋 底下 去 了 ，” 她 说 ，“ 我 弟 有 两 个 女儿 ， 大 
的 似 明星 女 ， 二 女 似 小 丑 鸭 ， 他 有 一 次 说 两 个 孩子 俊 丑 差 那 么 远 。” 

“ 谁 晓得 还 有 下 文 ， 他 竟 说 : “二 女 多 美 ， 大 女 多 丑 。' 听 者 皆 驴 
笑 。 世 事 有 什么 公道 可 言 ， 爱 则 欲 其 生 ， 恶 则 欲 其 死 ， 越 是 与 众 不 
同 ， 越 得 人 厌 异 ， 所 以 都 说 平凡 是 福 ， 你 懂得 什么 ? 

哗 ， 教 训 是 一 套 一 套 的 。 

我 们 尚 得 设法 去 找 马 东 生 先生 。 

“你 去 纽约 找 张 遥 ， 我 去 找 马 东 生 。” 

“ 别 调 虎 离 山 ， 咱 们 俩 永 不 分 离 ， 一 齐 找 马 东 生 ， 见 完 马 东 生 后 找 
张 隐 。 "我 们 像 是 得 到 所 罗 门 王 的 宝藏 地 图 ， 一 直 追 下 去 ， 不 肯 放 手 。 

用 了 九 牛 二 虎 之 力 ， 明 查 暗访 ， 还 出 到 私家 侦探 ， 才 追 到 马 东 生 
先生 踪迹 ， 并 拍 下 照片 。 


我 已 经 好 久 没 见 到 杨 寿 林 ， 工 作 很 忙 的 时 候 拾 起 头 ， 也 很 想念 
他 ， 但 不 至 于 想到 要 找 他 。 淡 下 来 了 ， 军 无 疑问 ， 他 也 没有 主动 同 我 
说 声 好 。 

很 令 人 收发 ， 以 前 有 一 度 ， 咱 们 也 有 颇 浓 的 情意 ， 该 趁 那 时 候 ， 
加 些 面 粉 ， 冲 厚 些 ， 不 至 于 弄 得 现在 这 样 。 

太 玉 了 。 

我 又 拿 起 马 东 生 先生 的 照片 细 看 。 

他 刚 自家 门 出 来 ， 家 住 在 九龙 塘 ， 是 那 种 改建 的 三 层 颇 具 规 模 的 
洋房 ， 正 在 登 上 一 部 柯 士 多 。 和 车子 有 十 年 历史 ， 他 身上 的 西装 也 有 十 
年 历史 。 

他 长 得 像 一 个 江北 裁缝 ， 胸 凹 进去 ， 背 凸 出 来 ， 微 驰 的 身 型 ,已 
经 畸形 的 脊椎 ， 上 了 年 纪 ， 缺 少 运 动 的 中 老年 人 都 如 此 。 不 过 马 东 生 
先生 在 年 轻 的 时 候 ， 肯 定 也 没有 英俊 过 ， 说 不 定 也 就 是 现在 这 样子 。 

二 十 年 前 ， 他 是 一 宗 买 卖 婚姻 中 的 男 主 角 。 

姚 晶 那 时 大 概 只 有 十 多 岁 ， 她 还 没有 进 电影 界 。 

拍戏 是 她 与 他 分 手 之 后 的 事 。 没 想到 这 个 秘密 维持 得 那么 好 ， 那 
么 久 。 

孩子 也 是 在 姚 晶 进入 艺林 电影 公司 训练 班 之 前 生 下 的 。 我 们 不 明 
白 的 是 ， 照 马 东 生 的 经 济 情况 看 来 ， 他 能 够 负责 这 孩子 的 生活 有 余 ， 
为 什么 女儿 会 过 继 给 别人 ? 

编 姐 说 :“ 我 看 张 妥 未 必 知 道 这 么 多 。” 

“我 认为 他 是 知道 的 ， 这 足以 解释 后 期 他 对 她 冷淡 的 原因 。” 

“为 了 这 么 一 点 小 事 ? ” 编 姐 失 笑 。 

我 想 一 想 , “或 许 张 风 不 介意 ， 但 是 很 明显 ， 他 家 人 很 不 满意 。” 

“又 不 是 他 家 人 娶 老 婆 。” 

“但 你 不 是 不 知道 ， 世 家 子 一 离开 世家 ， 便 贬 为 普通 人 ， 他 们 是 不 
肯 违 背 长 辈 意 愿 的 。” 

别 说 得 那么 远 ， 融 算是 寿 林 吧 ， 如 果 家 里 不 喜欢 他 同 我 来 往 ， 他 
还 不 是 掉头 就 走 ? 


新 文 报 只 此 一 家 ， 他 身 为 总 经 理 ， 离 开 我 还 是 离开 他 家 ， 选 择 是 
很 明显 的 。 

“ 张 家 又 为 何 因 这 种 小 事 而 跟 姚 晶 过 不 去 ? ” 

“我 不 知道 。 他 们 有 他 们 的 香 处 ， 有 点 名 望 的 老家 族 ， 恐 怕人 面 很 
广 ， 媳 妇 有 这 种 历史 ， 叫 亲友 在 背后 议论 纷纷 ， 大 概 是 难堪 的 。” 

“会 吗 ? ” 编 姐 很 怀疑 。 

我 们 是 普通 人 ， 日 出 而 作 ， 日 沙 而 息 ， 下 班 把 房 门 一 关 ， 扭 开 电 
视 ， 又 是 一 天 ， 当 然 不 觉得 生活 有 何 痛苦 繁复 之 处 。 

年 前 再 婚 的 女友 参加 新 翁 姑 的 晚 夏 ， 碰 巧 是 母亲 节 ， 那 婆婆 向 我 
女友 说 :“ 你 也 是 母亲 ， 祝 你 母 杀 节 快 乐 。” 

真是 暖 昧 ， 也 分 不 出 她 是 关心 还 是 刻 溥 ， 我 听 了 马上 多 心 ， 直 接 
感觉 是 这 个 婆婆 不 好 相处 ， 替 女友 捏 一 把 汗 ， 果 然 ， 过 没 多 久 ， 她 跟 
丈夫 分 开 。 

人 际 关 系 千 丝 万 缕 ， 哪 里 有 什么 虽 千 万 人 如 往 侨 的 故事 。 

是 以 到 后 期 张 风 住 纽约 ， 姚 晶 住 香港 ， 夫 妻 关 系 名 存 实 亡 ， 就 是 
因为 其 中 夹杂 牵涉 的 人 太 广 。 

我 问 对 编 姐 说 :“ 你 仿佛 很 久 没 写 稿子 ， 快 操练 操练 。” 

“ 写 不 出 来 ， 有 时 候 星期 五 兴致 劲 艺 地 开始 写 ， 一 日 也 有 三 五 千 
字 ， 正 在 庆 季 下 笔顺 利 ， 一 个 周末 后 再 也 续 不 下 去 ， 抽 导 里 又 多 了 一 
琶 废 纸 。” 

“日 子 人 了 也 不 再 党 试 ， 只 写 一 些小 品 ， 三 五 百 字 ， 日 日 清 。” 编 
姐 说 。 

“将 来 谁 瑟 姚 晶 的 故事 ? ”我 说 。 

“你 。” 她 始终 不 肯 动 笔 。 

太平 苗 了 ， 这 样 的 大 任 竟 落 在 我 身上 。 

我 也 得 先 找 到 答案 再 说 。 

马 家 佣 人 对 我 们 很 客气 ， 放 我 们 进 屋子 里 。 

马 东 生 的 屋子 布置 很 舒服 ， 家 具 是 五 十 年 代 所 谓 流线型 的 式样 ， 
保养 得 很 好 ， 现 在 看 上 去 不 但 不 觉 古 老 ， 反 而 新 奇 ， 在 怀旧 狂热 影响 
下 ， 连 一 支 柏 克 五 一 金笔 都 是 难能可贵 的 ， 何 况 是 满堂 名 贵 家 什 。 


等 足 一 小 时 ， 他 打 过 电话 到 富 所 ， 佣 人 把 我 们 名 字 回 过 去 ， 他 约 
我 们 第 二 天 见面 ， 打 发 我 们 回去 。 

但 是 第 二 天 再 去 的 时 候 ， 佣 人 不 肯 开 门 ， 我 们 中 了 调 虎 离 山 计 。 

我 们 立刻 知道 毛病 在 什么 地 方 。 我 俩 太 过 大 意 ， 暴 露 了 身份 ， 马 
东 生 立刻 知道 我 们 是 为 姚 晶 而 来 ， 警 惕 十 分 。 

广 亏 我 们 已 有 电话 号 码 ， 但 打 来 打 去 ， 佣 人 只 说 马 先 生 人 不 在 香 
港 。 

我 看 整 件 事 要 静 一 静 才 能 再 把 他 交 出 来 ， 穷 逼 一 只 惊 弓 之 鸟 ， 对 
我 们 来 说 ， 也 没有 好 处 。 

“来 ， 我 们 先 去 三 顾 草 庐 ， 别 忘记 朱 老 先生 。” 

我 们 去 得 很 及 时 ， 朱 家 大 小 十 余 口 ， 已 办 好 移民 手续 ， 日 内 就 要 
动身 ， 看 到 我 俩 ， 朱 老 很 是 证 异 。 

他 问 : “你们 还 在 做 姚 晶 的 新 闻 ? ” 

“不 不 不 ， 不 是 做 新 闻 ， 只 是 搁 不 下 手 。” 

“与 你 没有 关系 的 事 ， 知 道 那么 多 干 嘛 ? ” 朱 老 问 。 

“不 ， 我 一 定 要 查 出 为 何 她 要 把 遗产 交 给 我 。” 

“因为 你 可 爱 呀 ， 那 还 不 够 ?” 他 也 很 会 说 话 。 

“不 够 。” 

“你 们 不 会 在 我 这 里 再 得 到 什么 。” 

“我 们 已 找到 马 东 生 。 "我 说 。 

这 小 老头 。 

他 一 直 知道 马 东 生 ， 偏 偏 任 由 我 们 绕 圈 子 。 

“他 不 肯 见 我 们 ， 那 是 没有 用 的 ，” 我 用 很 插 鄙 的 手法 ,，“ 朱 先生 ， 
请 你 告诉 他 一 声 ， 我 们 必要 时 会 得 在 他 家 门 守 上 几 日 几 夜 ， 请 代 我 们 
向 他 保证 ， 我 们 绝 不 会 把 他 所 说 当 新 闻 瑟 出 来 。” 

“这 又 是 为 什么 ? ” 老 先生 不 原谅 我 们 ,“ 他 是 个 正当 生意 人 ， 你 们 
何必 去 骚扰 他 ，” 他 对 我 们 的 神色 有 点 厌恶 ,“ 别 人 为 了 二 十 年 前 的 旧 
事 来 打击 你 的 生活 ， 你 又 如 何 ? 己 所 不 和 欲 ， 勿 施 于 人 ， 这 一 代 年 轻 人 
只 有 私欲 。” 

这 样 的 控诉 是 很 严重 的 ， 我 马上 喉 声 。 


编 姐 白 我 一 眼 , “她 不 会 说 话 ， 朱 先生 ， 你 不 要 怪 她 。” 
“你 们 两 个 人 ， 放 着 正经 事 不 做 ， 还 想 知道 什么 呢 ? ” 
我 说 :“ 我 想见 姚 晶 的 孩子 。” 
“孩子 更 加 与 你 们 无 关 ， 为 什么 不 让 她 好 好 过 日 子 ? ” 
我 勉强 地 笑 道 :“ 朱 先生 把 我 们 说 得 像 蝗虫 似 的 。” 
“你 们 难道 不 是 ? ”他 站 起 来 ,，“ 电 话 ， 尽 管 帮 你 打 ， 人 家 见 不 见 
你 ， 我 可 不 敢 担保 。” 
他 走 开 。 
我 无 端 给 他 要 一 顿 ， 觉 得 问 。 
编 姐 说 :“ 你 应 当 为 姚 晶 高 兴 ， 有 这 么 多 人 维护 她 。” 
给 她 这 么 一 说 ， 我 的 气 消 了 一 半 。 
真 的 ， 姚 氏 两 姐妹 就 不 见得 有 这 种 苦心 。 
过 了 好 久 也 不 见 朱 先 生出 来 。 
编 姐 身边 刚巧 堆 着 一 只 大 型 纸 盒 子 ， 里 面 都 是 艺林 公司 的 旧 男 
非常 有 历史 价值 ， 她 翻 得 爱不释手 。 
朱 老 终于 亮相 ， 他 摊 摊 手 宣 布 结果 。 “ 马 先 生 说 无 论 如 何不 见 记 
者 ， 如 果 你 们 在 报 上 乱 写 ， 他 告 报馆 ， 而 且 断 不 止 律 师 信 、 道 歉 启事 
那么 简单 ， 他 会 把 你 揪 到 法 庭 去 ， 时 间 金 钱 在 所 不 计 。” 
我 与 编 姐 面 面 相 遍 ， 没 想到 碰 到 定 头 货 。 
“到 此 为 止 吧 ， 小 姐 。” 朱 老 先 生 心 肠 又 软 下 来 ， 看 样子 他 无 法 对 
女性 板 面 孔 ， 真 是 个 好 人 。 
“ 姚 晶 为 什么 不 把 钱 给 女儿 ? ”我 死心 不 息 。 
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“她 不 需要 。” 

“为 什么 不 需要 ? ” 

老人 家 被 我 缠 得 慌 ， 叫 出 来 :“ 她 的 养父 母 及 亲生 父亲 环境 都 很 
好 ! ” 

没有 人 要 挑 晶 的 钱 。 

也 没有 人 要 她 的 爱 。 


“只 准 再 问 一 个 问题 ，” 老 先生 气 呼 呼 地 说 。 


我 刚 要 再 发 问 ， 被 编 姐 一 手 按 住 ,“ 朱 伯伯 ， 这 些 画报 你 还 要 不 
要 ? ” 

“全 要 丢掉 。” 

“ 送 我 好 不 好 ? ” 

“你 尽管 拿 走 。” 他 松 一 口气 。 

“来 ， 帮 我 打 箱 子 。” 编 姐 向 我 使 一 个 眼色 。 

我 同 朱 先生 说 :“ 几 时 我 到 美国 来 看 你 。” 

他 立刻 写 地 址 给 我 ,“ 你 要 是 问 我 个 人 的 私事 ， 无 论 多 隐蔽 都 可 和 
盘 托 出 。” 
“谢谢 你 。" 我 很 感动 。 
其 实 写 他 的 故事 又 何尝 不 是 一 本 好 小 说 。 为 什么 以 前 没有 想 过 ? 
那 日 我 们 没有 收获 ， 除 非 你 喜欢 看 电影 画报 ， 像 编 姐 。 
编 姐 整 夜 喝 红酒 ， 听 比 莉 荷 莉 地 唱 怨 曲 ， 以 及 翻阅 这 些 画 报 。 
她 问 我 :“ 这 些 大红 大 紫 的 明星 都 怎么 样 了 ? 
我 说 :“ 没 有 怎么 样 ， 就 像 其 他 人 一 样 ， 死 不 了 的 ， 全 部 活 下 来 
re 

“怎么 一 点 消息 都 没有 ?“ 编 姐 问 。 

“外 国电 视 台 有 一 个 节目 ， 叫 做 ' 蘑 某 怎么 样 了 ? ,专门 访问 过 气 名 
人 ， 怎 么 ， 你 也 有 打算 开 这 么 一 个 专栏 ? ” 

“有 意思 极 了 。” 

“是 。 我 也 觉得 很 好 ， 每 一 个 从 灿烂 归于 沉寂 的 名 字 此 刻 怎 么 样 ， 
真 引人入胜 。” 
“不 过 写 这 种 专栏 要 写 得 好 ， 否 则 就 没有 读者 。” 编 姐 说 道 。 
“无 论 写 什么 样 的 专栏 都 要 写 得 好 ，” 我 说 ,“ 勿 要 把 读者 当 阿森 
林 。” 

她 继续 读 画报 。 

“我 们 怎么 找 姚 晶 的 女儿 ? ” 

“ 找 人 盯 住 马 东 生 ， 他 总 会 去 探望 亲生 骨肉 。” 

“ 帐 单 会 是 天 文 数字 ， 一 个 月 下 来 ， 你 我 都 吃不消 。” 


“可 不 可 以 杀 目 出 马 ? ” 

“你 可 以 由 早上 七 时 开始 坐 在 他 家 门口 直到 深夜 两 时 ? ” 

“ 那 起 么 办 ? ” 

“让 事情 冷 一 冷 ， 反 正 这 个 秘密 已 经 维持 了 十 多 年 ， 不 妨 再 久 一 


“孩子 长 得 好 不 好 ? ”这 是 我 所 关心 的 。 

“希望 长 得 不 像 她 父亲 。” 编 姐 笑 。 

有 些 很 丑 的 男人 娶 美 妇 为 妻 ， 但 人 算 不 如 天 算 ， 遗 传 因 子 俩 俩 作 
对 ， 生 下 来 的 儿女 都 似 父亲 ， 这 种 例子 实在 见 多 了 。 

有 人 比 我 们 更 焦急 ， 那 是 石 奇 。 

他 来 找 我 ， 问 我 有 那 小 女孩 的 消息 没有 。 

我 们 摇 摇 头 ， 摊 摊 手 ， 令 他 失望 得 不 得 了 。 

与 我 们 混 熟 了 ， 我 们 也 不 再 把 他 当 英 俊 小 生 ， 随 便 他 在 我 们 公寓 
干什么 ， 他 很 喜欢 这 样 ， 认 为 非常 自由 。 

有 时 候 我 们 还 叫 他 做 咖啡 ， 到 著名 的 地 方 去 买 蛋糕 ， 他 都 做 得 很 
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而 我 与 编 姐 两 个 人 ， 坐 在 家 中 ， 就 是 写 写 写 ， 每 人 负责 一 章 ， 把 
我 们 的 见闻 写 下 来 。 

石 奇 有 时 候 说 : “你 们 真 了 不 起 ， 怎 么 会 有 这 么 多 东西 写 ? ” 

这 是 职业 拟稿 人 最 常 听 到 的 一 句 评 语 。 

于 是 我 说 :“ 你 更 了 不 起 呀 ， 生 张 熟 李 ， 只 要 导 演 一 声 令 下 ,马上 
拥抱 接吻 ， 七 情 六 欲 通 统 表达 出 来 。” 

石 奇 立刻 收 然 ， 默 不 作 声 。 

各 人 有 各 人 的 天 赋 。 走 江湖 跑 码 头 ， 没 有 三 两 下 手势 ， 那 怎么 
行 。 

连 一 个 小 小 打字 员 ， 一 坐 在 岗位 上 ， 也 能 发 光 发 热 ， 无 他 ， 表 上 
深山。 所以， 何必 挪 拉 别人 有 超人 和 人 本领， 根本 人 人 都 有 他 之 一 套 。 

我 们 写 完 最 后 一 章 ， 把 图 片 都 整理 好 ， 无 所 事 事 ， 在 家 中 发 采 。 

数 一 数 日 子 ， 姚 晶 去 世 至 今 ， 已 经 有 三 个 月 。 


那 日 早上 我 们 两 人 与 石 奇 找 地 方 去 吃 豆 浆 油条 ， 一 出 门 ， 灯 光 
内， 了 立刻 被 人 拍 下 照片 。 石 奇 手 快 ， 立 刻 扭 住 那个 记者 ， 那 是 一 个 女 
孩子 ， 直 头发 ， 小 个 子 ， 穿 着 中 山 装 ， 背 一 只 大 布袋 ， 没 经 化 妆 的 面 
色 不 大 好 。 

“把 底片 拆 出 来 ! “ 石 奇 手 法 非常 熟练 ， 像 经 过 多 次 实习 。 

只 匈 他 把 那 女孩 的 手臂 一 扭 ， 那 只 相机 就 摔 下 来 ， 他 用 另 一 只 手 
接 住 ,一 推 一 拉 ， 底 片 便 如 一 条 黑色 的 蛇 般 ， 掉 在 地 上 。 

那 女 孩子 雪 雪 呼 痛 ， 大 声 叫 :“ 我 把 这 些 也 写 出 来 ， 你 与 两 个 女人 
同居 了 ! ” 

我 与 编 姐 目 瞪 口 采 。 

没 想到 我 们 正 打算 去 盯 别 人 ， 人 家 倒 来 盯 我 们 ， 星 螂 捕 蝉 ， 黄 绘 
在 后 。 

石 奇 毕竟 是 石 奇 ， 只 见 他 使 完 硬 的 ， 便 使 软 的 ， 他 把 那 女 孩子 拥 
在 怀 中 ,“ 看 看 看 ， 我 们 仍 是 老 友 。 来 ， 我 请 你 喝 咖 啡 ， 刚 才 是 我 两 个 
阿姨 ， 她 们 可 不 爱 出 风头 ， 有 什么 话 ， 我 同 你 说 。” 

他 也 不 由 分 说 ， 拉 开车 门 ， 便 把 女 记 者 塞 进 车 子 ， 一溜 烟 地 把 她 
哄 据 着 去 了 。 

我 与 编 姐 相 视 而 笑 。 

这 小 子 真 有 一 手 ， 待 他 到 三 十 岁 ， 那 简直 成 为 人 精 ， 还 有 什么 不 
懂 ， 还 有 什么 做 不 出 ? 

上 天 是 公平 的 ， 似 杨 寿 林 ， 老 子供 他 读 到 博士 ， 他 除 出 他 那 一 
科 ， 就 什么 都 不 履 ， 人 情 世 故 ， 生 活 的 细节 ， 统 统 不 晓得 ， 就 他 那 种 
性 格 ， 如 果 要 在 社会 上 独立 奋斗 ， 那 真是 要 他 的 命 。 

石 奇 这 人 深 诸 * 适 者 生存 ”这 四 个 字 ， 多 年 来 的 进化 使 他 无 往 而 不 
利 。 

编 姐 说 :“ 这 孩子 前 途 未 可 限量 。” 

我 说 :“ 难 怪 他 不 上 衣 同 王 玉 泡 在 一 起 。” 

编 姐 这 异 , “是 为 他 自己 么 ? ” 

“你 以 为 是 为 姚 晶 ? ”我 反问 。 

“我 情愿 认为 他 是 为 着 姚 晶 。” 


“你 太 浪 漫 了 。 ”我 说 。 

“来 ， 吃 豆浆 去 。” 

在 小 上 海 铺子 里 吃 辟 腐 交 与 采 饭 ， 别 有 风味 。 

编 姐 同 我 说 ， 这 才 店 的 老板 ， 不 知 见 过 多 少 大 明星 ， 训 练 班 的 学 
生 没 有 能 力 到 大 酒店 吃 早餐 ， 又 不 能 空 着 肚子 到 片场 ， 多 数 花 十 来 元 
在 这 里 解决 。 

十 余年 前 吃 这 行 饭 的 年 轻 人 ， 多 数 来 自 北方 ， 吃 起 家 乡 小 点 ， 特 
别 香甜 。 

编 姐 说 : 像 某 某 跟 某 某 ， 简 直 是 看 着 他 们 起 来 的 。 清 晨 ， 睡 眼眶 
频 ， 拖 着 小 女 朋友 到 这 里 来 吃 东 西 。 

后 来 .….. 后 来 人 红 了 ， 钱 赚 多 了 ， 身 边 女 友 也 换 了 ， 见 到 记者 ， 
仍然 很 客气 ， 不 过 希望 大 家 不 要 谈 他 微 时 之 事 ， 忽 然 之 间 ， 一 点 味道 
也 没有 了 。 

编 姐 说 :“ 现 在 这 班 当红 的 角色 我 也 不 大 认得 ， 广 东 人 占 大 多 数 ， 
也 不 来 这 种 地 方 。” 

我 问 :“ 姚 晶 有 没有 来 过 ? ”大 概 声 线 略 为 高 一 点 ， 店 里 顾客 又 不 
是 太 多 ， 那 些 老 伙计 便 说 :“ 起 么 没有 来 过 ， 姚 晶 是 不 是 ? 最 近 过 身 的 
那 一 位 是 不 是 ? ”我 与 编 姐 没 想到 有 这 样 的 意外 收获 。 

编 姐 问 :“ 同 谁 来 ? ” 

“十 多 年 前 的 事 了 ， 同 她 母亲 来 ， 那 时 她 刚 进 电影 公司 拍戏 ， 她 妈 
还 送 票 子 给 我 们 看 戏 。 哮 ， 就 住 在 对 门 ， 借 人 家 一 个 房间 。” 我 点 点 
头 。 

“后 来 就 红 了 ， 仍 然 很 客气 ， 不 过 渐渐 就 不 来 了 ， 后 来 搬 了 家 ， 仍 
叫 女人 人 来 买 豆浆 ， 用 司机 开 的 车 子 来 买 ， 问 她 要 ， 照 样 送 票 子 照 
片 ， 很 有 人 情 味 。” 

我 们 聆听 着 。 

“ 真 可 惜 ， 正 当红 ， 忽 然 过 了 身 。” 

我 正 把 油条 瘟 在 豆 染 中 。 

这 时 有 一 位 女 客 说 : “来 一 客 锅贴 。” 

老 伙 计 立 刻 说 :“ 这 位 太太 ， 同 姚 晶 最 熟 。” 


我 们 立刻 把 头 转 过 去 ， 一 眼 就 把 她 认 出 来 。 

她 们 做 戏 的 人 始终 是 两 样 的 ， 即 使 老 了 惟 惧 了 走 着 下 坡 ， 衣 着 也 
不 再 光鲜 ， 名 字 不 再 内 烁 在 需 虹 灯 管 上 ， 但 仍然 是 两 样 的 。 

皮肤 还 那么 白 腻 ， 眼 神 仍旧 不 安 分 ， 嘴 角 依 旧 似 笑 非 舌 ， 有 特别 
的 风情 。 

编 姐 立刻 称呼 她 :“ 刘 小 姐 。” 

单身 的 女人 都 是 小 姐 ， 错 不 了 。 刘 霞 比 姚 唱 还 早出 道 ， 今 年 怕 四 
十 好 几 了 ， 如 今 帝 众 人 母亲 居多 ， 不 介意 角色 ， 生 活 得 并 不 坏 ， 对 观 
众 来 说 ， 绝 对 是 熟 面孔 。 

她 对 我 们 笑 笑 ， 点 着 一 支 烟 ， 吸 起 来 。 

她 穿着 很 普通 的 洋装 ， 肩 上 搭 件 外 套 ， 天 气 并 不 冷 ， 不 过 她 们 惯 
于 有 件 衣 罗 搭 在 某 处 ， 增 加 流动 美 ， 空 的 衣 袖 一 晃 一 时 ， 代 表 过 去 之 
卉 酸 二 冰 和 及 内容 的 。 

刘 霞 看 着 店 外 的 微 雨 。 


清晨 ， 小 店 为 着 省 电费 ， 没 有 开 空 气 调和 ， 玻 璃 店 门 是 开 着 的 ， 
倍 添 小 镇 情调 。 

刘 霞 忽然 说 :“ 真 正 的 美人 ， 当 然 是 姚 晶 。” 

“对 ，” 编 姐 说 , “看 来 看 去 ， 还 是 数 她 最 好 看 。” 

“ 那 旁 的 人 简直 无 法 比 ，” 刘 起 说 ，“ 心 地 又 好 ， 肯 接济 人 ， 有 求 必 
Vo ” 

“ 刘 小 姐 同 她 是 好 朋友 ? ”我 问 。 

“她 婚 后 咱们 也 不 大 来 往 ， 张 家 管 头 又 管 脚 ， 不 喜欢 她 有 我 们 这 样 
的 朋友 。” 刘 霞 喷 出 一 口 烟 。 

我 们 俩 索性 坐 到 她 桌子 上 去 。 

“两 位 是 记者 吧 ， ” 刘 霞 笑 问 “面孔 很 熟 ， 见 过 多 次 ， 没 有 正式 介 


我 们 连忙 把 卡片 送 上 。 我 向 编 姐 使 一 个 眼色 ， 暗 示 她 开门 见 山 。 
“ 刘 小 姐 ， 你 有 没 见 过 姚 晶 身边 ， 有 一 个 小 女孩 ? ” 编 姐 间 得 很 技 


刘 霞 丛 得 也 很 好 :“ 那 小 孩 ， 并 不 姓 姚 。” 


“是 不 是 她 也 不 姓 马 ? ” 编 姐 问 。 

“并 不 姓 马 ，” 刘 起 说 ,“ 马 氏 前 妻 已 生 有 几 个 女孩 子 ， 并 不 稀罕 她 
姓 不 姓 马 。” 

这 一 问 一 答 都 妙 得 叫 局 外 人 如 堕 五 里 云雾 ， 不 过 我 是 听 得 明白 
的 。 

“但 到 底 是 杀 骨 肉 。” 我 不 服 。 

“ 惧 家 太太 是 马 氏 的 亲 妹子 ， 对 孩子 很 好 。” 


“什么 家 ? ” 
“时 家。” 

“ 刘 小 姐 怎么 知道 ? "我 把 身子 向 前 倾 一 下 。 
得 来 全 不 费 功夫 。 


“ 早 一 辈 的 人 全 知道 ，" 刘 起 又 缓 一 口气 ，“ 不 过 我 们 那 一 代 嘴巴 略 
紧 点 ， 不 是 德行 特别 好 ， 而 是 己 所 不 欲 ， 勿 施 于 人 ， 谁 没有 一 两 段 故 
事 ? 谁 又 比 谁 更 臭 ? 既然 姚 晶 要 把 这 件 事 当 作 她 的 秘密 ， 咱 们 就 陪 她 
傻 。” 

真 真正 正 没 想 到 在 这 里 拒 着 一 个 最 知情 的 人 。 

编 姐 问 :“ 张 网 不 知 这 件 事 吧 ? ” 

刘 霞 说 :“ 后 来 自然 知道 了 。 

“后 到 什么 程度 ? ” 

“到 张 老 太 太 派 人 来 调查 姚 晶 的 身世 。” 

我 愤怒 :“ 真 无 聊 ! ” 

刘 霞 说 :“ 说 得 好 。 当 时 我 便 同 姚 晶 说 : “妹子 ， 不 嫁 这 人 有 什么 
损失 ? ” 

“这 种 老太婆 最 阴 毒 ， 她 自己 迫不得已 从 一 而 终 ， 巴 不 得 人 人 陪 她 
生 葬 ，” 我 忍无可忍 加 一 句 ，“ 吃 人 的 礼教 。” 

刘 霞 哈哈 大 笑 起 来 , “这 位 小 妹妹 真有 意思 。 但 又 不 见 礼教 要 吃 
我 ， 也 许 太 老 了 ， 它 吃 不 动 。" 真 幽默 。 

说 得 也 对 。 

说 来 说 去 是 姚 晶 性 格 的 弱点 导致 她 的 悲剧 。 


刘 霞 在 这 个 时 候 看 看 表 , “ 哎 ， 我 得 走 了 ， 答 应 融 外 孙 去 公园 玩 


我 与 编 姐 哪里 衣 放 她 。 

正在 这 时 ， 一 个 高 大 英俊 的 男子 闯 进 来 ， 叫 一 声 “ 暇 姨 ”。 

是 石 奇 。 

他 把 记者 打发 走 ， 转 头 来 这 里 接 我 们 。 

刘 霞 见 是 他 ， 措 这 地 扯 扯 外 套 ,“ 哦 ， 是 小 石 奇 ，” 又 坐 下 来 ， 看 
着 我 们 ,“ 都 是 认识 的 吗 ? ” 

石 奇 指 指 我 , “ 霞 姨 ， 这 是 我 的 新 女 朋 友 。” 

“ 取 ! ”我 马上 否认 , “你 听 他 这 张嘴 ， 什 么 话说 得 出 来 就 说 。” 

石 奇 笑 。 

刘 霞 也 笑 , “人生 如 人 台 戏 ， 何 必 太 认真 。” 

我 很 喜欢 刘 霞 ， 她 完全 是 那 种 硝 上 芦 庙 中 翻 过 筋 斗 的 人 ， 峪 达 不 
雷 ， 淇 酒 活泼 ， 跟 姚 晶 刚 相反 。 

“来 来 来 ， 一 起 上 我 家 去 坐 着 谈 。” 

我 们 跟着 上 她 家 ， 小 小 地 方 ， 布 置 得 很 整洁 ， 养 着 一 只 粉红 色 的 
婴 跑 ， 会 说 哈 哆 。 
“ 干 嘛 跟着 我 ? ”她 问 ,“ 想 自我 嘴 里 挖 出 什么 来 ? ” 
石 奇 说 :“ 霞 姨 最 适宜 六 秋 瑾 ， 对 于 秘密 ， 她 守 口 如 瓶 ， 绝 不 招 
供 。” 

刘 霞 女士 得 意 地 笑 。 

我 看 到 桌面 上 放 着 剧本 ， 有 她 的 对 白 ， 用 红 笔 划 着 ， 态 度 还 是 认 
真 的 ， 一 个 人 站 得 住 脚 目 有 其 理由 。 

我 转 头 问 :“ 外 孙女 儿 呢 ? 怎么 不 见 ? ” 

石 奇 龙 然 笑 出 来 ,“ 霞 姨 最 会 说 笑 ， 她 哪儿 来 的 外 孙女 ， 她 连 女 儿 
都 没有 。” 

霞 姨 也 不 觉 尴 炊 ， 顺 手 在 石 奇 肩 膊 上 拍 一 下 。 

是 的 ， 恐 怕 连 她 自己 都 糊涂 了 ， 大 部 分 的 人 生 在 摄影 棚 度 过 ， 扮 
演 的 角色 有 子 有 孙 ， 久 而 久之 ， 变 为 生活 一 部 分 ， 分 不 出 真 假 。 

刘 霞 并 不 认为 顺手 牛 来 的 话题 是 说 六 。 


这 只 是 轻微 的 职业 病 。 就 像 广 人， 说 什么 都 夸张 ， 不 然 文 章 谈 而 
无 味 ， 如 何 吸引 读者 ? 也 不 算是 大 话 。 


我 很 了 解 霞 姨 ， 也 同情 她 。 做 人 ， 黑 白 太 过 分 明 是 不 行 的 。 似 她 
这 般 游戏 人 间 ， 才 可 以 长 命 百 岁 。 

我 们 在 霞 ee 会 儿 才 走 。 

石 奇 说 : 人 人 

我 们 不 否 

“有 一 段 时 期 她 很 涪 倒 ， 姚 晶 每 月 派 和 人 送 零 用 去 ， 因 为 姚 晶 第 一 
片子 ， 便 是 与 她 演 母 女 俩 。” 

石 奇 面孔 上 又 笼罩 着 一 层 忧郁 。 

我 说 :“ 姚 晶 的 女儿 姓 上 由。” 

石 奇 说 : “人 海 茫茫 ， 到 什么 地 方 去 找 她 ? ” 

“你 去 磨 她 ， 也 许 她 会 说 。” 

会 的 。” 石 奇 仿佛 很 了 解 人 性 。 

我 又 问 :“ 姚 为 何不 把 钱 留 给 霞 姨 ? ” 

石 奇 笑 , “你 没 听 我 把 故事 说 完 ， 姚 每 月 派 人 送 钱 给 霞 姨 ， 霞 姨 又 
每 个 月 原封 不 动 打 回 头 ， 始 终 不 受 一 分 一 宫 ， 她 天 生 傲 骨 

原来 如 此 。 

原来 要 把 钱 送 出 去 也 这 么 难 ， 谁 也 不 要 领 这 个 薄 情 。 

没有 比 姚 晶 更 我 寞 的 女人 了 。 

这 寂寞 是 否 谷 由 自 取 ? 她 原本 可 以 做 一 个 平凡 的 家 庭 主 妇 ， 过 着 
简朴 而 热闹 的 生活 ， 丰富 而 幸福 。 有 些 女 人 可 以 得 到 家 中 每 一 成 员 的 
支持 : 父母 帮 她 带 孩子 ， 公 婆 照顾 起 居 ， 丈 夫 给 家 用 ， 弟 妹 为 她 跑腿 
打杂 ， 于 是 她 可 以 坐 麻 将 台子 。 


为 什么 同情 姚 晶 ， 一 切 都 是 她 自己 的 错误 。 我 解 嘲 地 想 ， 好 比 我 
自己 ， 三 年 前 就 该 嫁 给 杨 寿 林 了 ， 可 是 为 着 坚持 原则 ， 磋 跑 这 一 份 好 
人 家 。 


糊涂 点 ， 做 人 只 需要 糊涂 点 
我 提起 勇气 ， 
我 也 疫 装 很 高 兴 。 电 话 接 通 ， 我 只 是 问 :“ 好 吗 ? 有 什么 新 事 ? ” 


杨 寿 林 也 很 冷淡 ,，“ 老 样子 ， 忙 得 不 得 了 ， 跑 来 跑 去 。 你 还 在 查 人 
家 的 身世 ? ” 

我 又 问 :“ 我 们 怎么 样 ? 是 不 是 完了 ? 请 清心 直 说 ， 希 望 别 像 本 市 
前 途 问题 那样 狼狗 ， 给 个 明确 的 答案 ， 好 让 我 早 作 打算 。” 

他 一 大 阵 帝 默 。 

“不 要 紧 ， 我 不 想 拖 。” 

“我 只 想 大 家 冷静 一 段 日 子 。 大 家 性 格 都 这 么 强 .…...” 他 接着 说 了 
一 大 篇 动听 的 空话 ， 把 我 们 之 间 的 利害 关系 分 析 得 一 清二 楚 。 

我 叹 口气 。 

寿 头 真是 理论 专家 ， 无 论 什么 事 ， 他 都 能 剖析 分 解 ， 这 就 是 我 叫 
他 寿 头 的 原因 ， 因 此 他 不 知 错过 多 少 美丽 的 事物 ， 我 情愿 要 一 个 听见 
我 要 走 会 抱 住 我 膝 头 器 的 男 朋友 。 

我 问 :“ 冷 静 到 什么 时 候 呢 ? ”声音 已 经 很 疲倦 。 

“你 什么 时 候 打 算 修 心 养性 ， 我 们 再 说 。” 他 把 球 又 派 司 给 我 。 

他 跟 张 由 有 什么 不 同 ?“ 你 要 我 放弃 自我 么 ? ” 


寅 内 喝 啤酒 或 是 写 稿 至 深夜 ， 完 全 不 理会 配偶 的 尊严 。” 
我 不 出 声 。 
“我 爱 你 ， 但 是 我 不 能 纵容 你 。” 
“我 想 一 想 。” 我 放下 话 简 。 
编 姐 在 一 旁 笑 问 :“ 完 了 ? ” 
“十 之 八 九 是 完了 。 "我 说 。 
“不 肯 去 用 归 正 。” 
“十 年 后 再 说 吧 。” 我 苦笑 。 
“十 年 后 未 必 有 这 样 的 机 会 。” 
“然而 这 样 的 机 会 要 用 我 十 年 的 青春 去 换 ， 宁 可 放弃 。” 
“你 想 清 区 了 ? ” 


“我 们 还 是 想 想 如 何 寻 找 瞿 小 姐 吧 。” 


马 东 生 先 生 仍然 不 在 本 市 ， 马 宅 的 佣 人 非常 机 灵 ， 无 论 我 们 托 什 
么 人 打 过 去 ， 她 都 说 “不 在 ”。 

“去 纽约 找 张 了 胸 。” 我 说 。 

“我 没有 钱 。” 编 姐 说 。 

“ 住 我 家 里 ， 带 几 百 元 已 经 够 用 。” 

“你 家 在 什么 地 方 ? ” 

“ 史 丹 顿 岛 ， 标 准 家 庭 与 花园 杂志 模式 。” 

“那么 贵 的 飞机 票 ， 到 那么 阐 的 地 方 去 ， 真 划 不 来 。” 

“ 真 的 不 肯 ? 那么 我 自己 去 ， 顺 便 探望 家 人 。” 

“好 ， 我 镇 守 此 地 。” 

我 要 往 张 家 寻找 线索 。 

“去 到 那么 远 ， 是 否 值 得 ? 张 上 胞 这 个 人 这 么 骄傲 ， 又 不 爱 说 话 ， 你 
当心 碰 箱 子 ， 你 只 要 看 马 东 生 先 生 便 知道 ， 不 是 每 个 人 都 爱 说 话 ， 像 
做 艺术 的 人 那样 。” 

“对 ， 为 什么 从 事 艺术 工作 的 人 都 有 说 不 完 的 话 ? ” 

“因为 无 聊 。” 


“ 真 的 ， 你 几时 见 过 专业 人 士 或 商人 对 任何 事 都 夸 夸 其 谈 ?” 人 家 多 
多 少 少 有 点 业务 上 的 秘密 。” 

“因为 我 们 的 性 格 比较 不 霸 。” 

“你 的 意思 是 十 三 点 。” 

我 说 :“ 至 少 姚 晶 是 例外 。” 

“所 以 她 痛苦 。” 编 姐 提 桓 我 。 

“我 要 去 航空 公司 去 看 看 来 回 机 票 什么 价钱 。” 

“ 充 什么 大 头 鬼 ， 到 旅行 社 买 包 机 票 吧 ， 便 宜 得 多 。” 

半夜 ， 发 生 一 件 事 ， 令 我 觉得 自己 仍然 是 被 爱 的 ， 不 禁 省 路 。 

是 杨 寿 林 ， 他 在 半夜 与 我 通电 话 。 

“有 一 个 叫 张 网 的 来 了 ， 你 知 不 知道 ? ” 

他 ? 他 来 做 什么 ? 我 刚 要 去 找 他 呢 。 


“你 怎么 知道 ? ” 
“我 多 明天 请 他 吃饭 ， 你 来 不 来 ? ” 
我 怎么 给 志 了 ? 杨 伯伯 原来 是 张 家 的 朋友 。 


“我 见 你 为 了 这 件 事 走火 入 魔 ， 所 以 索性 助 你 早日 飞升 ， 这 > 


可 以 在 他 身上 找到 蛛丝马迹 。” 
“ 寿 林 ! ”我 太 感 动 了 。 
寿 林 仍 然 冷 转 的 ，“ 这 不 表示 我 赞同 你 的 所 作 所 为 。” 
“ 寿 林 ， 请 告诉 我 ， 在 什么 地 方 什么 时 间 。” 
“明天 晚上 八 点 ， 玛 歌 。” 
“是 是 是 。” 我 心花怒放 。 
“你 且慢 高 兴 ， 张 隐 膏 着 他 女 朋 友 来 。” 
“什么 ? ”我 如 被 冰 水 照 头 淋 下 。 
“所 以 说 你 ， 事 事 如 同 身受 ， 这 同 你 又 有 什么 关系 ? ” 
“ 那 女 的 是 什么 人 ? ” 
“是 他 的 长 期 女友 ， 一 个 芭 攻 舞娘 。” 
哦 ， 是 她 ， 我 亦 听 过 。 
但 是 姚 晶 过 世 才 那么 短 短 一 段 日 子 。 
“明天 依 时 赴约 吧 ， 别 想 那 么 多 。” 


我 一 夜 不 桨 ， 两 只 手 枕 在 头 下 ， 想 起 很 多 事 。 由 此 可 知 寿 头 还 是 
关心 我 。 能 够 有 这 样 一 个 男友 ， 也 够 入 福 的 。 男 人 的 通病 是 翻脸 不 认 


人 ， 所 以 长 情 的 男人 特别 可 爱 。 


有 一 个 朋友 ， 始 终 怀念 他 的 原因 ， 亦 是 因为 这 个 优点 ， 他 不 但 纪 
念 前 妻 ， 前 妻 所 生 的 孩子 ， 连 前 任 岳 母 、 小 姨 子 、 小 开 子 都 善待 得 不 
得 了 。 吃 饭 人 碰见 前 妻 的 亲 威 ， 马 上 站 起 来 招呼 ， 这 一 点 真 令 人 心服 。 


看 情形 寿 林 也 是 这 样 的 人 。 


即使 离婚 还 可 以 做 朋友 的 男人 ， 就 是 这 种 人 ， 他 会 对 他 的 女人 负 
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没 结婚 就 想到 离婚 后 的 日 子 ， 真 亏 我 这 么 远大 的 目光 。 
好 不 容易 找到 第 二 天 上 晚上， 我 拉 着 编 姐 一 同 赴 宴 。 


这 就 是 做 女人 的 好 处 了 ， 多 一 个 独身 女 客 ， 谁 会 介意 ? 但 换个 男 
人 去 试 试 ， 日 眼 束 叫 你 吃 饱 。 

到 这 种 场合 ， 我 是 穿戴 得 很 整齐 的 。 

杨 伯 伯 的 台子 黑 讨 压 坐 满 了 人 ， 连 我 们 共 十 个 。 我 的 座位 刚好 对 
牢 张 胞 。 

杨 伯 但 给 我 们 介绍 ， 张 照 似 对 我 没有 印象 ， 坐 在 他 左边 的 是 他 母 
杀 。 这 位 老 太 太 也 来 了 ， 六 七 十 岁 的 人 看 上 去 只 有 五 十 出 头 模样 ， 头 
发 挽 在 脑 后 ， 打 模 别 一 只 钻石 发 管 。 

真 服 了 张 老 太 太 年 纪 这 么 大 ， 还 这 么 孜孜 不 倦 地 打扮 ， 当 年 的 风 
华 尚 可 以 捕捉， 尤其 是 皮肤 的 颜色 ， 至 今 还 可 以 给 甲 减 。 

她 只 微微 给 我 一 个 眼色 ， 算 是 招呼 过 了 。 

坐 张 风 右 边 的 是 他 女友 ， 是 个 很 洋 派 很 美的 女郎 ， 华 裔 ， 但 肯定 
已 不 会 说 中 文 ， 非 党 年 轻 而 且 有 和 气质， 小 巧 面孔 ， 长 长 脖子 ， 正 是 已 
蕾 舞 女 的 特色 。 

张 几 的 态度 仍然 一 样 ， 高 贵 而 销 持 ， 冷 冷 的 叫 人 无 法 捉摸 。 

这 个 样子 吃 顿 饭 ， 叫 我 怎么 开口 打听 消息 ? 

晚饭 时 间 谁 也 没 提起 私事 ， 话 题 尽 在 市 面 局 势 上 绕 ， 各 有 各 的 意 
见 。 

寿 林 华 我 身边 ， 一 贯 地 服侍 我 ， 问 暧 咕 罕 ， 旁 人 说 什么 也 看 不 出 
咱们 之 中 有 和 裂痕 ， 含 蕾 得 这 样 ， 就 是 虚伪 。 

好 不 容易 挨 完 一 顿 饭 ， 我 趁 散 席 那 一 判 那 走 到 张 网 那 头 去 。 

我 要 求 与 他 谈 谈 。 

“还 记得 我 吗 ? ”我 问 。 


“ 张 先生 ， 我 已 反 姚 小 姐 的 遗产 成 立 一 个 基金 ， 照 顾 女童 院 的 女孩 
子 。” 

他 面孔 上 什么 也 没 露出 来 ， 仿 佛 一 切 已 成 过 去 ， 仍 然 只 是 微微 颌 
首 ， 看 样子 他 是 不 会 同 我 正面 接触 有 关 姚 晶 的 问题 。 
“ 姚 小 姐 本 人 亦 有 个 女儿 ， 你 知道 吗 3” 


张 隐 一 性 ， 但 他 掩饰 得 很 好 ， 也 没有 对 我 表示 反感 ， 他 说 :“ 过 去 
的 事 ， 不 要 提 它 。 来 ， 下 星期 琢 琳 表演 的 节目 ， 你 一 定 要 来 看 。” 

原来 此 行 是 为 着 陪 那 女孩 子 到 本 市 表演 。 

只 在 这 一 点 点 功夫 里 ， 表 琳 已 经 注意 到 男友 在 同 旁 的 异性 说 话 ， 
她 立刻 过 来 叫 张 晤 帮 她 氢 上 外 套 。 

我 再 没有 办 法 ， 只 得 退 下 阵 来 。 那 边 张 老 太 太 正 与 寿 林 客 套 着 : 
“ 快 些 成 家 立 室 也 是 好 的 ， 你 爹 只 得 你 一 个 ， 抱 孙子 要 紧 。” 

鲜 中 插 钻 石和 的 老 太 还 挂 住 孙 子 ， 中 国人 的 香火 观念 太 过 牢 不 可 
破 。 

我 晚 寿 林 一 眼 ， 寿 林 叹 口气 说 :“ 来 ， 我 送 你 们 回去 。” 

张 老 太 斜 斜 看 着 我 ， 目 光 并 不 十 分 赞许 。 我 心 想 : 去 呀 ， 在 杨 伯 
伯 面 前 说 我 坏话 呀 。 因 为 老 认 为 她 迫使 姚 晶 婚 姻 失 败 ， 所 以 对 她 没有 
好 感 。 

杨 伯伯 与 陪客 还 有 话 要 说 ， 寿 林 先 送 我 们 。 

编 姐 在 车 中 向 我 吐 吐 舌 头 ,“ 有 那么 厉害 的 婆 姿 ， 什 么 样 的 好 丈夫 
都 补偿 不 了 。” 

我 说 :“ 嫁 人 的 时 候 ， 眼 睛 睁 得 要 大 ， 不 季 碰 到 一 把 声音 可 以 退 贼 
的 伯母 ， 都 还 是 抱 独 身 主义 算 了 ， 谁 说 婚姻 是 两 个 人 的 事 ? ” 

“无 声 狗 才 咬 死人 。” 编 姐 说 。 

杨 寿 林 啼 笑 皆 非 , “你 们 两 个 做 新 闻 做 得 上 了 身 ， 这 跟 你 们 有 啥子 
关系 ?” 张 伯母 这 么 高 贵 漂亮 。” 


编 姐 愤 愤 不 平 , “是 ， 但 是 她 的 高 贵 是 把 人 踏 在 脚下 得 来 的 ， 这 有 
什么 稀奇 。” 


“小 姐 们 小 姐 们 ， 我 不 想 加 入 战 团 。” 他 大 叫 。 
“今天 谢谢 你 ， 寿 林 。 ”我 说 。 
他 看 我 一 眼 ， 不 出 声 。 

空 册 叫 我 出 来 。” 我 低 声 说 。 
他 没有 回 丛 。 
车 子 到 后 ， 他 送 我 们 到 门口 ， 说 声 再 见 便 离 去 。 
“ 杨 寿 林 真 是 个 好 人 。” 


“< 问 。，” 

“那么 嫁 石 奇 ， 你 敢 吗 ? ” 编 姐 胜 我 一 眼 。 

“你 问 到 什么 ? ” 

“我 根本 没有 开口 的 机 会 ， 你 呢 ? ” 

我 摇 摇 头 ， 翌 性 地 遂 :“ 人 们 已 经 扎 记 姚 唱 了 。” 

“ 谁 说 不 是 ， 任 你 天 大 的 新 闻 ， 过 一 特 日 也 不 复 为 人 记得 ， 人 真是 
奇怪 的 动物 。” 

“不 行 ， 我 还 是 得 从 张 隐 口 中 套 出 消息 来 。” 

“ 算 了 ， 别 死心 不 息 ， 他 们 俩 又 没 孩子 ， 姚 晶 一 去 ， 两 人 的 关系 便 
告终 止 。” 

难怪 女人 们 要 生 孩 子 ， 人 死 留 名 ， 雁 过 留 声 ， 孩 子 身 上 有 她 的 血 
液 ， 融 算 报 了 仙 了 ， 怎 么 甩 都 甩 不 反 ， 男 人 再 狠心 溥 情 也 甘 从 何 ， 是 
以 晚娘 要 刻 溥 前 头 人 的 儿女 ! 不 得 了 ， 我 发 现 的 真理 越 来 越 多 。 

编 姐 说 :“ 我 们 原 班 人 被 约 好 去 看 芭 荤 舞 ， 你 知道 吗 ? ” 

那个 裘 琳 目 是 女 主角 吗 ? 当然 不 可 能 ， 洋 人 组 的 班底 ， 她 充其量 
是 个 龙套 ， 如 果 演 天 牲 湖 ， 她 是 其 中 一 只 乌 ， 如 果 演 吉 赛 尔 ， 那 么 就 
是 其 中 一 只 鬼 。 饶 是 这 样 ， 还 乱 派 票 子 ， 由 此 可 知 ， 这 种 表 误 动 辑 满 
座 ， 不 是 没有 道理 的 。 
“我 不 要 去 ， 我 不 会 得 欣赏 ， 足 尖 舞 对 我 来 说 ， 不 过 是 一 种 杂 
技 。” 

编 姐 啼笑 皆 非 , “难怪 张 老 太 太 说 你 不 柑 。” 

“她 说 什么 ? "我 扬 起 一 条 眼眉 毛 。 

“她 说 爱 吃 藉 租 牛 排 的 女人 都 不 堪 。” 

“ 哈 ! ”我 用 手 叉 住 腰 。 

“她 喜欢 控制 别人 ， 你 发 沉没 有 ? ” 

“不 要 去 说 她 了 ， 这 个 老 巫 娑 ， 现 在 你 应 该 明白 为 什么 姚 晶 永远 不 
肯 去 纽约 。” 

“也 难怪 她 要 把 钱 给 你 了 ， 她 身边 没有 一 个 值得 的 人。” 

“有 ， 刘 霞 ，” 我 说 ,“ 她 是 个 好 和 人 。” 


“ 刘 霞 不 肯 受 。” 


“我 又 有 什么 值得 ? ”我 问 道 。 


“你 帮 过 她 。” 
“ 那 也 算 ? ”我 苦笑 。 

“对 一 个 寂寞 的 人 来 说 ， 一 点 点 力量 她 都 会 记 在 心头 。” 

我 低下 头 ， 想 了 很 久 ， 终 于 问 :“ 看 芭 董 舞 ， 穿 什么 衣服 ? ” 
“ 窄 窄 的 春天 麻布 大 衣 ， 白 手套， 捏 一 只 皮 手 袋 ， 穿 高 跟 鞋 。” 


我 说 我 没有 那样 的 行头 ,“ 不 去 了 。” 

“我 只 有 一 套 出 客 的 衣裳 ， 今 天 已 经 穿 过 ， 再 也 不 能 穿 ，” 编 姐 很 
镑 检 , “你 代 我 推 了 吧 。” 

也 只 好 如 此 。 

我 对 于 古典 音乐 及 舞蹈 一 窃 不 通 
自卑 ， 不 过 寿 林 说 过 ， 假 使 我 愿意 穿 
谁 也 看 不 出 我 是 个 门外汉 。 

我 很 感慨 。 

刚 与 寿 林 走 的 时 候 ， 也 装 过 淑女 ， 头 微微 仰 起 ， 融 一 个 含 鞋 的 微 
笑 ， 一 个 晚上 不 说 三 句 话 ， 时 常 陪 他 听 音 乐观 剧 ， 后 来 闻 出 鸟 来 ， 渐 
渐 逃 避 ， 找 到 诸 般 借口 ， 以 便 在 家 射 着 看 武侠 小 说 ， 自 由 散漫 不 起 劲 
的 本 性 露出 来 ， 一 发 不 可 收拾 。 

这 是 我 与 寿 林 最 难 克 服 的 一 天 ， 性 格 上 之 不 协调 ， 他 是 小 布尔 乔 
亚 ， 我 是 小 波 希 米 亚 。 

很 久 很 久 没有 来 音乐 厅 了 。 

可 以 想象 姚 晶 初 见 张 由 ， 也 有 一 股 新 鲜 之 感觉 ， 她 认为 投入 新 生 
活 如 投入 新 角色 ， 一 下 子 就 习惯 ,可 以 尝试 不 同 层 面 阶级 的 生活 方 
式 。 因 她 志 记 演戏 是 有 休息 的 ， 灯 光一 煌 收工 去 也 ， 而 做 人 ， 天 天 不 
停 地 做 ， 又 缺 个 名 导 指 挥 她 该 怎么 做 ， 一 下 子 乱 了 阵脚 ， 她 失败 了 。 

如 果 决 定 跟 寿 林 ， 我 也 会 遭受 同样 的 痛苦 。 

一 一 非得 好 好 地 做 个 家 庭 主 妇 ， 养 下 两 子 一 女 或 更 多 ， 把 屋子 收 
合 得 干 干净 净 ， 指 挥 佣 人 司机 ..……... 也 不 是 不 好 的 ， 只 是 我 的 小 说 呢 ， 
小 说 还 没 开 始 写 呢 。 就 这 样 放弃 ? 也 许可 以 成 名 ， 也 许可 以 获奖 ， 太 
不 甘心 了 。 


这 是 我 的 盲点 茫 点 ， 是 以 非常 
很 得 体 ， 耐 心地 坐 三 个 小 时 ， 
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寿 林 问 :“ 在 想 什 么 ? 魂魄 似 在 一 万 公里 外 。” 

我 勉强 笑 , “ 哦 是 ， 对 不 起 。” 

“艺术 家 的 劣 点 你 是 俱全 了 ， 艺 术 家 的 天 份 你 却 没 有 。” 他 嘲笑 
我 。 

我 想 一 想 :“ 我 有 艺术 家 的 气质 。” 

“时 

婚 后 这 类 玩笑 话 会 不 会 无 法 接受 ? 日 子 久 了 总 会 刺耳 。 

张 老 太 太 是 夜 打 扮 得 真 漂 亮 。 老 女人 配 戴 翡翠 及 珍珠 特别 好 看 ， 
她 坐 在 那里 ， 庄 严 如 女皇 ， 身 边 亲 友 都 变 为 她 的 随从 。 偏 偏 姚 晶 本 身 
亦 是 个 皇后 ， 电 影 皇 后 。 两 娑 媳 之 间 磨 探 的 火花 可 想 而 知 。 

我 问 寿 林 , “这 是 胡桃 英子 : 吧 。” 笠 亏 来 来 去 去 只 这 几 出 剧目 。 

“未 琳 演 的 是 谁 ?” 

寿 林 说 :“ 咕 。” 

人 人 的 脖子 像 僵 了 似 的 ， 全 神 贯 注 看 着 台 上 。 这 就 是 修养 及 教养 
于 5 

我 理想 的 生活 不 是 这 样 的 ， 我 始终 希望 跟 国家 地 理 协 会 的 海洋 生 
物 学 家 坐 帆 船 到 加 勒 比 海 研究 当地 罕见 的 水 母 ， 一 边 写 航 海 日 志 ， 皮 
肤 晒 成 全 棕 ， 眼 睛 染 上 阳光 的 闪烁 ， 在 星夜 喝 霖 酒 ， 躺 在 甲板 上 做 温 
柔 濡 湿 的 梦 。 

那么 为 什么 不 致力 去 追求 这 种 生活 呢 ? 

因为 得 为 老年 时 的 我 作 打 算 呀 ， 少 壮 不 努力 ， 老 大 怎么 会 有 归 
宿 ? 不 得 不 趁 少年 时 抓 住 杨 寿 林 ..…..…. 

“鼓掌 。 ” 寿 林 轻 轻 说 。 

我 用 两 只 戴 着 白手 套 的 手 哟 哟 哟 鼓 起 党 来 。 一 边 不 耐烦 地 在 座位 
中 蠕动 ， 坐 出 草 来 了 。 

好 不 容易 挨 到 中 段 休 息 ， 他 们 纷纷 去 洗手 间 ， 我 见 张 风 没 动 ， 我 
也 按 兵 。 

他 开头 翻阅 场 刊 ， 后 来 ， 就 凝视 落 了 幕 的 舞台 。 

我 直截了当 地 问 : “你 们 将 结婚 ? ” 
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“你 母亲 喜欢 她 ? ”我 一 贯 地 不 客气 。 


“是 99 
“你 会 娶 令 堂 喜欢 的 女人 ? ”我 说 。 
“是 有 5 3?? 


“为 什么 ?”“ 问 得 再 无 礼 没有 。 

“因为 她 大 权 在 握 。” 答 案 却 非常 简单 。 

我 很 晨 惊 ，“ 但 张 先生 ， 你 本 身 是 一 个 专业 人 士 ， 你 不 必 徘 她 。” 

“是 吗 ，” 张 上 胸 的 眼光 仍 留 在 台 上 ,“ 试 叫 你 男 朋友 离开 家 庭 ， 出 来 
找事 做 。” 

我 死心 不 息 ,“ 总 有 办 法 的 。” 

“我 在 三 年 内 都 试 过 了 ，” 他 很 平静 地 说 ,，“ 并 疫 有 找到 任何 通路 ， 
最 后 才 决 定 恢复 原来 的 身份 。” 

“一 直 不 知 她 心脏 有 病 ? ” 

“不 。 39 

“ 那 已 是 过 去 的 一 页 ， 你 不 愿 再 记忆 ? ” 

“是 的 ， 徐 小 姐 ， 如 果 你 可 以 给 我 一 个 机 会 ， 我 会 感激 你 不 提起 此 
事 。” 

我 低下 头 ， 我 也 知道 自己 实在 是 很 过 火 。 

“谢谢 你 。” 

但 是 我 很 难过 ， 我 已 难过 得 不 能 像 无 事 人 般 坐 下 去 ， 我 离开 音乐 
厅 ， 也 疫 有 跟 寿 林 说 一 声 ， 转 身 就 走 。 太 不 理智 ， 我 竟 让 感情 操纵 了 
举止 。 

南 走 到 门口 ， 已 有 射 灯 向 我 照 过 来 。 

我 抬头 ， 是 一 辆 扁 扁 的 跑车 ， 里 面 坐 着 石 奇 。 

他 的 车 子 滑 过 来 。 

“上 来 吧 。” 

“ 谁 告 诉 你 我 在 这 里 ? ” 

“ 梁 小 姐 。” 


“有 什么 新 发 展 ? "我 问 。 


“如 果 我 同 王 玉 结婚 ， 你 会 不 会 原 膏 我 ? ” 

“不 会 ， 我 会 恨 死 你 一 非 子 。” 

他 大 笑 ， 随 即 又 收敛 笑容 ， 面 孔 忽而 悲 ， 忽 而 襄 ， 叫 观 者 震惊 。 

“ 王 玉 要 结婚 了 。” 

“新 即 不 是 你 ? ” 

“当然 不 是 。” 他 深 深 失落 。 

我 很 明日 。 他 不 爱 她 ， 但 他 以 为 她 爱 他 ， 她 会 为 他 惟 翌 一 生 ， 现 
在 她 获得 新 生 ， 他 便 为 自己 不 值 ， 失 去 终身 奴隶 并 不 是 小 事情 。 

“对 方 条 件 比 你 好 得 多 吧 ? ”我 很 了 解 。 

“自然 ，” 他 嘲弄 地 说 ,“ 三 落 市 唐人 街 所 有 餐馆 的 蔬菜 ， 由 他 家 的 
农场 供给 。” 

王 玉 会 得 种 菜 吗 ? 我 很 纳 阅 ， 有 些 女 人 的 伸缩 力 大 得 不 能 置信 。 

不 过 无 论 如 何 ， 她 的 目的 已 经 达到 ， 石 奇 终于 把 她 当 作 一 回 事 ， 
并 为 她 伤 怀 。 所 以 ， 为 着 报 一 租 之 仇 ， 令 敌人 气 馆 ， 切 记 要 活 下 去 ， 
活 得 更 好 。 

“ 真 没 想到 会 这 么 快 .……” 石 奇 说 。 

“你 应 当 为 她 庆 季 获得 新 生 ， 这 叫做 天 无 绝 人 之 路 。” 

“她 会 快乐 吗 ? “ 石 奇 很 不 服气 ， 俊 美的 五 官 扭曲 着 。 

“有 什么 损失 ? 反正 她 同 你 在 一 起 也 不 快乐 。” 

石 奇 完全 泄气 。 

“ 放 过 她 吧 ， 她 是 个 可 怜 的 角色 ， 在 感情 上 你 存心 饿 死 她 ， 此 刻 她 
在 别处 找到 半 钵 冷 饭 ， 你 让 她 吃 下 去 吧 。” 

石 奇 拾 起 头 来 ,，“ 你 说 话 真是 传神 。” 

“是 的 ， 这 是 我 唯一 的 本 事 。” 我 微笑 。 

“你 男 朋 友 就 是 爱 你 这 一 点 ? ” 

“不 ， 他 痛恨 我 这 一 点 。” 

我 这 样 不 告 而 别 ， 寿 林 并 没有 来 追查 。 

编 姐 说 :“ 跟 以 前 不 同 了 哇 。 


以 前 人 妃 到 天 脚底 来 解释 ， 不 过 是 为 着 之 麻 绿 豆 的 琐事 ， 一 天 不 见 
面 也 不 行 。 

“是 我 不 好 ， 我 应 当 控 制 我 的 感情 。” 

“ 王 玉 要 结婚 了 。” 

“是 ， 刚 刚 有 人 通知 我 ， 要 告别 影 坛 呢 ， 今 天 晚上 招待 记者 吃 
饭 ，” 我 感 别 , “离开 后 可 就 不 要 再 回来 ， 好 多 咬 着 牙关 过 ， 冷 暖 自 


“我 想 王 玉 会 得 明日 ， 吃 过 石 奇 的 否 ， 各 再 不 懂得 ， 那 也 太 码 


“ 听 说 对 方 在 唐人 街 很 吃 得 开 ， 她 倒是 有 办 法 。” 

“ 哎 ， 她 们 都 是 打 不 死 的 李 违 ， 很 有 一 手 。 你 我 就 不 同 ， 也 许 就 得 
在 这 公寓 坐 到 老 了 ， 讲 性 格 呀 ， 不 肯 让 男人 ， 同 他 们 据 理 力争 ， 你 瞧 
这 代价 。” 编 姐 笑 。 

我 们 互相 又 嘲弄 一 一 ， 什 么 你 的 背脊 骨 看 到 男人 会 不 会 一 节 节 散 
掉 ， 你 在 三 十 岁 生日 过 后 还 能 不 能 嘟 起 嘴唇 发 医 ， 你 肯 不 肯 冒 煮 饭 洗 
衣 之 险 前 往 唐 人 街 等 等 。 

终于 觉得 自己 比 王 玉 更 无 聊 ， 既 然 那 么 不 届 ， 还 提 来 作 甚 ， 由 此 
可 知 ， 心 中 还 是 略 有 不 平 ， 可 能 还 有 一 丝 妒忌 ? 

我 说 : “去 看 看 王 玉 。” 

“你 当心 寿 林 说 你 降格 。” 

“不 理 他 了 。 "我 问 问 不 乐 。 

“ 穿 得 那么 漂亮 ， 来 ， 同 你 去 亮 亮相 。” 

王 玉 在 潮州 饭店 请 客 ， 开 了 好 几 尊 高 级 白兰 地 ， 杯 盘 狼 厌 ， 已 接 
近 终 席 。 

王 玉 人 着 喜事 三 分 爽 ， 很 是 高 兴 ， 见 到 我 们 她 立刻 迎 上 来 。 她 很 
漂亮 ， 穿 一 件 丝 旗袍 ， 年 轻 美好 的 身 型 在 薄 薄 料 子 下 全 部 表露 出 来 ， 
怪不得 馆子 的 侍 役 在 百 忙 中 犹 自 腾 出 一 双眼 睛 来 偷 看 。 

她 忙 着 张罗 ， 特 别 叫 小 菜 再 招待 我 们 。 

因为 别人 又 回 到 麻将 桌子 上 ， 她 索性 过 来 陪 我 们 说 话 。 

“什么 时 候 过 去 ? ” 


“下 星期 。” 

“这 么 快 ?” 

“很 厌倦 ， 反 正 手头 上 也 有 点 钱 ， 嫁 了 算数 。” 

“不 再 恨 石 奇 "我 的 口 直 心 快 简直 练 到 家 了 。 

“他 是 谁 ? * 王 玉 给 我 抛 过 来 一 个 甜蜜 的 笑容 。 

编 姐 说 :“ 那 很 好 ， 都 太 好 了 。*” 

反正 他 不 值得 她 记 住 。 

“你 也 不 打算 再 威逼 他 ? “我 问 。 

“把 所 有 东西 都 当 着 他 一 把 火烧 掉 ， 免 得 还 给 他 ， 他 将 来 用 来 威胁 
我 。” 

哗 ， 三 十 年 风水 轮流 转 ， 谁 还 敢 小 凯 女 人 ， 此 刻 王 玉 身价 百倍 ， 
她 脱 了 苦海 ， 修 成 正果 。 

真 羔 莫 她。 没有 什么 事 令 人 困惑 如 一 段 不 如 意 的 感情 ， 拿 不 起 放 
不 下 ， 蛙 蚀 心灵 ， 使 呼吸 不 得 畅 顺 ， 仅 好 过 生 瘤 一 点 点 。 此 刻 王 玉 复 
元 ， 真 蔡 她 高 兴 。 

她 陪 我 们 吃 了 一 碗 昱 仔 粥 。 
“我 一 直 以 为 你 们 不 喜欢 我 ，" 她 笑 说 ,“ 因 为 你 们 站 在 姚 晶 那 一 
通 鹿 

编 姐 说 : “小 姐 ， 我 们 都 是 成 年 人 ， 是 非 倒 还 辩 得 清 ， 事 情 哪里 就 
只 分 黑白 两 党 那么 简单 ? 忠 就 忠 ， 奸 就 奸 ? 那 倒 好 。 可 惜 天 下 每 一 件 
事 至 少 有 两 面 呢 。” 

“我 是 好 人 还 是 坏人 ? "她 忽然 问 。 

“有 些 事情 上 是 好 人 ， 有 些 事 上 是 坏人 ， 每 个 人 都 一 样 。” 

王 玉 放心 了 ， 呼 出 一 口气 ， 胸 哺 起 伏 ， 端 的 十 分 迷人 。 

王 玉 问 :“ 你 们 同 姚 晶 那么 熟 ， 倒 说 一 说 ， 她 漂亮 还 是 我 漂亮 ? ” 

我 放下 匙 美 ，“ 是 完全 不 同 的 两 回 事 。” 

她 解 嘲 地 说 :“ 那 还 不 就 等 于 说 我 不 如 她 。” 

“也 不 是 ，* 我 说 ，“ 你 有 你 的 好 处 。” 

“ 哪 他 为 什么 不 爱 我 ? * 王 玉 坦 率 得 很 。 


“他 当然 爱 过 你 ， 不 然 怎么 同 你 一 起 住 那么 久 ? ” 

“后 来 呢 ? ” 王 玉 问 我 。 

“后 来 ?后 来 他 认为 得 不 到 的 是 最 好 的 。 "我 说 得 很 幽默 

王 玉 并 不 笨 ， 她 大 眼睛 瞬 了 瞬 ，“ 但 姚 晶 确 是 有 韵味 的 女人 ，” 她 
低下 头 ，“ 而 我 ， 我 太 粗糙 。， 

我 说 :“ 你 有 青春 。” 

“她 也 有 过 青春 ， 我 老 了 之 后 ， 未 必 有 她 那 股 味道 。” 王 玉 还 是 隐 
耿 于 怀 。 

“她 已 经 去 世 。” 

“但 她 得 到 那么 多 。* 王 玉 怎么 都 不 肯 放 过 姚 晶 。 

“她 付出 更 多 ， 不 是 你 可 以 想象 的 ，" 我 说 ,“ 而 且 你 还 活着 ， 大 有 
作为 5， 

她 用 手 托 着 头 ， 仍 然 不 甘心 。 这 女子 的 毛发 极 浓 ， 眉 睫 与 要 脚 都 
美 ， 唇 上 的 汗毛 细 细 密 密 ， 尤 其 性 感 。 


她 有 她 的 好 处 ， 自 然 ， 何 止 一 点 点 
我 说 :“ 你 就 要 开始 新 生活 ， 请 志 记 这 里 的 一 切 。” 
她 忽然 轻 轻 哼 起 歌 来 ， 那 是 改编 自 “ 卡 门 ” 的 一 首 旧 歌 中 之 一 句 : 


oY 不 过 是 消 遗 的 玩意 儿 ， 有 什么 了 不 起 ! ” 唱 定 之 后 很 税 究 地 
过 很 久 很 久 ， 在 隔 桌 控 牌 声 中 ， 她 又 哼 :“ 什 么 叫 情 ， 什 么 叫 爱 ， 
还 不 是 男男女女 在 做 戏 .…...” 
然后 她 站 起 来 ， 旗 袍 角 一 扬 ， 到 别处 去 招呼 客人 去 了 。 
编 姐 顺 着 那 调 子 不 能 自己 ， 问 我 :“ 那 时 是 什么 人 填 的 词 ? 那么 
好 。” 
“如 果 你 开始 怀旧 ， 那 就 证 明 你 已 经 老 了 ，” 我 说 ,， “我 们 走 吧 。” 
王 玉 华 在 一 个 男人 身后 ， 在 叮嘱 :“ 打 九 简 ， 打 嘛 。” 
那 男人 迷 迷 糊糊 ， 几 乎 把 一 颗 心 掏 出 来 打出 云 。 
我 看 得 乐 透 。 美 丽 的 女人 往往 有 九 命 。 
编 姐 说 :“ 我 们 要 走 了 ， 保 重 。” 
“谢谢 你 们 来 。” 她 站 起 来 送 客 。 


我 也 说 : “祝福 。” 

“你 们 还 在 找 姚 晶 的 女儿 ? ” 

“你 能 帮 有 我 们 ? ” 编 姐 连忙 问 。 

“我 只 知道 她 名 字 。” 

我 有 心 要 试 王 玉 ，“ 姓 什么 ? ” 

“中 ， 帷 马 利 。” 

王 玉 没 有 说 谎 。 

“她 住 在 什么 地 方 ? ” 

“她 今年 十 八 岁 。 我 不 知 她 住 在 什么 地 方 ， 但 是 不 难 找到 她 呀 ， 为 
什么 那么 久 你 还 没有 她 的 讯息 ? ” 

我 啼笑 皆 非 , “你 倒是 会 说 风 凉 话 。” 

她 训 笑 ,，“ 吴 ， 你 们 读书 人 有 时 倒是 很 夸 的 ， 那 女孩 子 是 名 校 女 
生 ， 你 想 想 ， 本 市 有 几 间 名 校 ? 又 有 多 少 人 姓 目 ? ” 

我 < 呀 ”地 一 声 ， 立 刻 握 住 编 姐 的 手臂 ， 我 们 脑筋 太 不 灵光 。 

真 的 ， 本 市 有 几 间 学 校 ? 

我 们 立刻 开始 这 项 地 牧 式 搜索 。 

别 以 为 是 简单 的 事 ， 校 方 多 数 不 愿 透露 学 生 私 人 资料 ， 并 且 怀 疑 
我 们 的 身份 。 

几经 艰苦 ， 四 处 托 熟人 ， 我 们 才 查 遍 了 本 地 数 十 间 名 校 。 

没有 帷 马 利 。 

两 星期 后 ， 我 们 开始 追查 次 一 等 的 学 校 ， 已 经 有 点 气 包 。 

直觉 上 我 们 认为 趴 马 利 冰雪 聪明 ， 容 貌 秀丽 ， 学 业 优 秀 ， 故 此 不 
似 念 普通 中 学 的 人 。 

这 项 工程 那么 琐碎 ， 做 得 我 与 编 姐 精 疲 力 尽 。 

在 这 当 儿 ， 王 玉 已 经 顺利 嫁 到 美利坚 合众国 去 ， 这 里 少 了 一 颗 闪 
亮 的 明星 。 石 奇 真正 开始 我 寞 ， 他 生命 中 两 个 比较 重要 的 女性 都 离 他 
而 去 ， 没 有 灵魂 的 他 ， 双 眼中 为 此 添 增 一 层 深度 。 

石 奇 时 常 伏 在 桌子 上 上， 下巴 枕 住 双 臂 沉思 ， 同 时 也 听 说 他 身边 的 
女孩 子 换 了 一 个 又 一 个 。 


寿 林 大 方 地 打 过 电话 来 ， 称 我 们 为 “ 女 坐 家 ” “两 位 女 坐 家 坐 在 
家 中 作 些 什么 文章 ? 

越 是 客气 越 显得 这 段 感情 没有 希望 。 

而 张 网 早已 随 着 他 母亲 及 新 爱人 返回 老家 。 

只 有 我 与 编 姐 小 梁 ， 像 两 个 呆 瓜 似 的 ， 仍 为 这 件 过 气 的 事 心烦 。 

我 们 没有 收获 。 

连 少 数 国际 学 校 都 找 遍 ， 但 仍然 不 见 唑 马 利 小 姐 。 

编 姐 咕 咏 ，“ 又 不 能 此 刻 放 手 ， 但 我 快要 见 诡 ， 一 文 不 名 。” 

我 难道 又 没有 同等 样 的 烦恼 ? 

编 姐 忽然 问 :“.….. 姚 晶 的 钱 ? ” 

“不 | 3?? 

“现在 是 你 的 钱 了 。” 

“这 笔 钱 每 一 分 每 一 毫 都 要 用 到 女童 院 去 。” 

“这 并 不 是 她 的 本 意 ， 她 原来 是 把 钱 交 给 你 的 。” 

我 很 震惊 “我 知道 人 穷 会 志 短 ， 但 是 你 是 读书 人 ， 怎 么 会 动 这 种 
下 脑筋?” 

“读书 人 又 如 何 ? 有 马赛 普 斯 特 肚子 就 不 饿 了 ? 衣食 足 而 后 知 荣 
辱 ， 你 知道 吗 ? ” 

“你 还 没有 到 那个 地 步 呀 。" 我 说 。 

编 姐 说 :“ 也 差不多 矣 。” 

难怪 无 论 什么 样 的 报章 杂志 的 空白 都 有 人 去 填 满 ， 大 抵 都 是 为 着 
肚子 。 

生活 是 大 前 提 ， 为 着 生活 ， 凌 辱 不 计 。 

我 说 :“ 到 山 穷 水 尽 之 时 ， 我 们 再 作 打算 。” 

编 姐 透露 心声 :“ 杨 寿 林 叫 我 复工 。” 

我 说 :“ 你 回去 吧 ， 你 不 比 我 ， 你 在 工作 岗位 上 很 有 表现 ， 辞 工 是 
可 惜 点 。” 

“你 不 怪我 ?” 

“我 怎么 会 怪 你 ?” 


“ 寿 林 不 原谅 我 。” 

这 话 越 说 越 奇 。 

“他 说 我 不 该 陪 你 疯 ， 如 果 我 甩 了 这 件 事 ， 也 许 你 孤 掌 难 鸣 ， 从 此 
罢休 ， 便 恢复 正常 。” 编 姐 说 。 

我 听 了 这 话 一 则 以 忧 一 则 以 喜 ， 忧 的 是 寿 林 至 今 还 根本 不 了 解 我 
性 格 ， 喜 的 是 从 头 到 尾 ， 他 还 没有 放弃 我 。 

我 说 :“ 你 想 想 ， 咱 们 做 新 闻 ， 无 论 性 质 软 硬 ， 一 直 处 于 被 动 状 
态 ， 发 生 什么 ， 写 什么 ， 像 是 事主 拿 着 匙 姜 喂 我 们 ， 所 以 我 一 定 要 把 
这 件 事 查 个 水 落石 出 。” 

“ 查 谁 是 凶手 ? 查 姚 晶 的 死因 ? ” 

“众人 当知 她 死 于 心脏 病 。 不 ， 我 要 知道 的 是 ， 她 因 何 寂寞 至 
斯 。 

“你 已 经 追 得 七 七 /VM。” 

“我 还 要 寻找 最 后 答案 ，” 我 说 ,，“ 你 不 必 陪 我 。” 

“ 佐 子 ， 你 固执 如 牛 。” 

“是 吧 ? ” 

“我 得 搬 回 家 去 了 。” 

“请 把 笔记 及 照片 留 下 来 。” 

“你 看 你 ， 像 在 做 一 篇 论文 似 的 紧张 专注 。” 

假使 是 论文 ， 这 篇 文章 的 题目 比 起 * 十 八 世纪 英国 人 对 于 诗人 勃 朗 
宁 的 看 法 "之 类 要 有 意义 得 多 。 

“你 真 的 要 把 它 写 成 一 本 书 ? ， 

“我 不 知道 。” 充 分 的 资料 并 不 能 使 一 本 小 说 成 为 好 看 的 小 说 ， 所 
谓 * 小 说 *， 根 本 是 一 种 笔记 ， 性 感 散漫 ， 要 追究 小 说 中 的 真实 性 ， 是 
很 思春 的 一 件 事 ， 那 种 古板 的 人 根本 不 配 看 小 说 ， 只 宜 读 科学 报道 。 

“你 可 能 会 因此 失去 杨 寿 林 。” 

我 自尊 心 很 强 ,，“ 你 是 指 杨 寿 林 可 能 会 失去 我 。” 

“ 呢 巴 太 硬 了 ， 为 一 本 只 有 很 微机 会 写成 的 作品 而 失去 他 ? ” 

我 笑 ,“ 你 也 知道 我 不 是 为 了 这 个 。 你 回去 上 班 吧 ， 别 以 为 你 欠 我 
什么 。” 


“找到 疏 马 利 的 时 候 通知 我 。” 

我 说 :“ 我 该 不 该 把 她 的 身世 告诉 这 女孩 子 ? ” 

“二 十 世纪 末期 ， 谁 还 会 有 谜 般 的 身世 ， 事 无 不 可 告 人 者 ， 驴 怕 她 
早已 知道 。” 编 姐 说 。 

“ 别 效 风景 。” 我 说 。 

既然 知道 ， 为 什么 不 在 葬礼 上 出 现 ? 


编 姐 忽然 说 :“ 你 这 么 想念 姚 晶 ， 要 不 要 找 一 个 灵 媒 来 试 一 试 ? 
我 打 个 寒 额 ，“ 不 ! ， 

“不 信 ? ， 

“不 是 。 


“不 想 知 道 更 多 ? ” 

我 忽然 反问 :“ 问 什么 ? ” 

“ 问 到 什么 地 方 去 找 瞿 马 利 。” 

“她 会 告诉 我 们 ? ” 

“据说 可 以 。” 

“我 不 问 。” 

做 这 种 事 的 人 ， 要 不 遇 昧 迷信 到 极点 ， 要 不 就 智慧 超 乎 常人 ， 勘 
破 生 死 ， 我 不 包括 在 两 者 之 间 ， 没 有 这 个 勇气 。 

“不 敢 融 算 了 。” 

“夫子 说 的 ， 敬 鬼神 而 远 之 。” 

“那么 正气 的 一 个 人 ，” 编 姐 嘲笑 , “做 给 谁 看 呢 ? ” 

“ 目 己 看 。” 

“孤芳自赏 过 头 ， 当 心 像 姚 晶 。” 

“ 姚 晶 就 是 太 重 视 别人 想 什 么 。” 

“假使 你 去 召 她 ， 她 一 定 来 。” 编 姐 说 。 

“不 要 再 说 了 。” 我 用 双手 抹 抹 疲倦 的 面孔 。 

编 姐 到 厨房 去 做 咖啡 。 

我 身 在 沙发 上 看 编 姐 做 的 笔记 ， 写 得 实在 好 ， 尤 其 是 细节 方面 ， 
详尽 而 生动 。 报 道 忠 实 ， 但 可 读 性 又 这 么 高 的 文字 毕竟 不 多 。 


我 说 :“ 你 应 当 在 这 方面 多 多 发 展 ， 免 得 糟 踢 天 才 。” 

她 不 出 声 。 

我 夸张 地 称赞 她 :“ 每 一 段 都 是 一 篇 短篇 小 说 。” 

编 姐 把 咖啡 递 给 我 :“ 小 姐 ， 一 篇 短篇 小 说 只 可 以 在 一 种 情形 之 下 
成 其 为 短篇 小 说 ， 那 就 是 ， 当 你 提起 笔 来 努力 地 把 它 写 成 一 个 短篇 小 
说 的 时 候 。” 

编 姐 说 :“ 你 阁下 手 上 拿 的 是 笔记 ， 再 像 短 篇 小 说 ， 也 不 过 得 个 像 
字 ， 镜 人 花 水 月 ， 别 瞎 捧 人 不 负责 任 ， 活 脱 脱 江 湖 客 。” 

我 涨 红 面 孔 ,“ 可 以 发展 成 小 说 叮 。” 

“你 去 发 展 吧 ， 别 干巴 巴 坐 在 那里 喷 喷 称奇 ， 那 么 容易 的 事 ， 肥 水 
不 要 沙 到 别人 田 里 去 。” 

“说 说 也 不 可 以 ? ”我 训 训 的 。 

“当然 可 以 ， 不 但 可 以 说 ， 下 次 有 机 会 ， 还 能 做 小 说 评选 专家 。 教 
你 一 个 秘诀 : 此 刻 谁 入 最 受 欢 迎 ， 你 融 选 个 新 和 人 出来， 说 他 写 得 比 那 
个 最 受 欢迎 的 人 好 。 为 什么 ? 发泄 呀 ， 你 不 如 他 ， 不 要 紧 ， 你 没有 天 
才 ， 但 你 有 的 是 慧眼 ， 你 知道 谁 会 得 胜 过 前 人 。” 

“ 喂 喂 喂 ，” 我 跳 起 来 , “我 是 你 的 拥护 者 呀 。” 

“没有 诚意 与 乱 讲 乱 吹 的 拥护 者 同 没有 诚意 与 乱 讲 乱 吹 的 批评 者 一 
样 可 恶 。” 

“ 太 难 了 。” 

“是 的 ， 要 一 个 人 有 诚意 ， 太 难 了 。” 

我 没 好 气 ,，“ 你 什么 时 候 去 复工 ? ” 

“下 星期 。” 

门铃 在 这 时 候 ， 震 天 价 响起 来 。 

我 说 :“ 这 准 是 石 奇 ， 大 明星 不 同 凡 响 。” 

门 一 开 ， 果 然 是 他 。 

有 什么 是 意外 的 呢 ? 太阳 底下 无 新 事 ， 什 么 样 的 人 做 什么 样 的 
事 。” 

远 在 我 们 没有 同 石 奇 交往 之 前 ， 便 晓得 他 今日 的 所 作 所 为 ， 不 需 
要 铁 板 神算 来 施展 他 的 才华 ， 一 切 尽 在 意料 之 中 。 


但 今日 他 气色 阴暗 不 定 。 一 蹄 坐 在 沙发 上 ， 一 到 声 叫 我 们 取出 酒 

“什么 事 ? "我 问 。 

他 沉吟 着 ， 开 不 了 口 。 

这 上 下 他 已 把 我 们 当 姐姐 ， 无 论 什么 都 同 我 们 说 ， 更 重要 的 ， 关 
于 男女 之 间 ， 听 了 使 和 人 脸红 的 事 都 说 过 ， 此 刻 又 为 什么 春天 吐 吐 ， 并 
且 看 他 样子 ， 仿 佛 是 受 了 惊吓 来 着 ， 这 个 胆 生 毛 的 家 伙 ， 有 谁 敢 吓 中 
他 ? 

石 奇 哩 两 口 加 冰 威 士 尽 ， 开 口 说 :“ 我 刚才 ， 去 找 扶 此 的 人 来 

我 与 编 姐 作 声 不 得 ， 没 想到 他 先 去 了 。 

我 俩 静 静坐 在 他 面前 ， 听 他 透露 更 多 。 

他 说 下 去 :“ 本 来 我 不 相信 ， 光 天 白 日 之 下 ， 一 个 老 妇 ， 说 得 出 什 
么 来 ?” 

“后 来 呢 ? “我 战栗 地 问 。 

"我 说 我 要 问 帷 马 利 的 下 落 。， 

“怎么 样 ? 

“她 的 手 在 灰 上 写字 .….… 

A 

RS 

什么 2， 

“我 不 懂 。” 

石 奇 跌 足 , “怎么 不 懂 ， 她 是 叫 我 们 到 大 学 去 找 肉 马 利 ， 我 们 一 直 
在 中 学 找 ， 难 怪 一 无 所 获 ! ” 

我 但 觉得 浑身 的 毛孔 一 下 子 张 开 坚 立 ， 起 鸡皮 疙 癌 。 

那 边 厢 编 姐 味 :“ 唉 呀 。” 一 言 惊醒 梦 中 人 。 

“怎么 可 能 ? "我 毛骨悚然 “怎么 会 有 人 知道 我 们 在 中 学 里 找 趴 马 
利 呢 ? 

“ 姚 量 知 道 。” 石 奇 用 手 掩 住 面孔 。 


我 竭力 恢复 正常 ，“ 不 准 胡说 八道 ， 还 有 什么 消息 ? ” 

“她 说 她 没有 话说 。” 

我 镇 静 下 来 , “这 就 是 了 ， 以 后 不 许 你 去 那 种 地 方 。” 

石 奇 面色 奇 差 ， 倒 耻 在 地 秘 上 ,“ 我 思念 她 。” 

这 四 个 原始 简单 的 字 是 那么 荡气回肠 ， 还 需要 什么 解释 。 

“你 已 经 有 过 很 多 新 女 伴 。” 

“ 那 是 不 一 样 。” 

“事情 总 会 过 去 ， 石 奇 。” 

“我 似乎 不 能 乓 记 ，” 他 扯 着 头发 ,“ 为 什么 为 什么 为 什么 ?我 要 求 
她 帮 有 我 迄 记 。” 

我 映 不 由 主 地 问 :“ 她 怎么 说 ? ” 

“她 什么 都 没 说 。” 

“不 要 再 追问 ，” 我 说 ，“ 石 奇 ， 不 要 再 追问 。” 

他 忽然 抱 住 我 ， 头 枕 在 我 肩膀 上 ， 似 一 个 孩子 般 鸣 咽 起 来 。 

看 着 他 这 么 伤心 ， 真 令 我 区 老 。 

杨 寿 林 见 到 此 情 此 景 ， 又 不 知 会 想到 什么 地 方 去 。 

我 拍 着 石 奇 的 背部 ， 有 节奏 ， 不 徐 不 疾 ， 轻 重 一 致 ， 上 十 至今， 
母亲 们 便 以 这 个 方法 来 安慰 婴儿 。 

“我 要 忘记 她 ， 我 必须 饼 记 她 。” 石 奇 痛苦 地 说 。 

已 经 是 黄昏 了 ， 窗 外 渐渐 落 起 雨 来 。 

编 姐 自 房 内 出 来 ，“ 哺 ”一 记 开 了 灯 。 

她 说 :“ 找 到 了 。” 

“找到 谁 ? ”我 问 道 。 

“ 瞿 马 利 ，” 她 说 :“ 在 大 学 念 英国 文学 ， 功 课 非 常 好 的 一 年 生 ， 并 
且 有 很 多 男生 追求 她 。” 

石 奇 抬 起 头 来 , “原来 真 的 在 大 学 ， 那 个 老 妇 竟 那么 灵验 。” 

他 狂热 地 说 :“ 我 要 去 见 她 ! ” 

我 不 服气 地 说 :“ 找 遍 中 学 不 见 ， 我 何尝 不 打算 去 找 大 学 。” 

“胡说 ， 你 打算 放弃 才 真 。” 石 奇 跟 我 争 。 


编 姐 说 :“ 喂 喂 喂 ， 别 吵 别 吵 ， 我 们 明天 去 接 她 放学 。” 

“我 也 去 。” 石 奇 固执 地 说 道 。 

编 姐 说 :“ 不 准 你 去 ， 你 的 样子 吓 死 人 。” 

“对 ， 无 论 如 何 ， 不 准 你 去 。” 

石 奇 说 :“ 我 坐车 上 ， 不 露脸 也 不 可 以 ? ” 

我 不 去 理 他 ， 间 编 姐 :“ 你 是 哪儿 来 的 消息 ? ” 

“大 学 里 我 有 人 在 注册 部 工作 ， 一 说 出 名 字 ， 立 刻 有 上 反应， 由 此 可 
见 她 是 个 不 平凡 的 女孩 子 。” 

这 才 是 我 担心 的 。 不 平凡 ， 一 切 烦 恼 便 来 自 与 众 不 同 。 

明天 一 见 便 知 分 晓 。 

“ 慢 着 ， 先 练 一 下 台词 ， 看 见 她 又 该 说 什么 ? ” 

“你 访问 过 那么 多 人 ， 难 道 都 得 准备 了 剧本 才 上 场 ? ” 

“大 家 都 是 成 年 人 无 所 谓 ， 谁 还 会 吃 了 亏 去 不 行 ? 但 这 是 一 个 纯洁 
的 小 孩子 ， 我 真 不 知 如 何 开口 。” 

编 姐 与 石 奇 都 默然 。 

过 半 歇 我 问 :“ 能 不 能 放 过 这 小 孩 ? 说 ， 我 们 不 去 骚扰 她 ? ” 

石 奇 说 :“ 不 ， 我 非得 见 她 不 可 。” 

“你 不 觉 残忍 ? ”我 有 反问,，“ 她 显然 过 得 很 好 ， 人 长 得 漂亮 ， 功 课 又 
上 等 ， 无 端 端 去 破坏 她 日 单 的 生活 节奏 ， 太 过 分 了 ， 为 采访 新 闻 而 未 
失 天 恨 ， 是 否 值得 ? ” 

“对 一 个 专业 记者 来 说 ， 为 采访 而 丧失 生命 的 人 也 多 着 ， 不 过 如 果 
你 只 为 满足 好 奇 心 ， 那 未 免 太 上 自私 一 点 。” 石 奇 看 着 我 狐 狂 地 说 。 

我 涨 红 面孔 。 好 奇 心 ? 我 倘若 有 这 种 好 奇 心 ， 叫 我 变 为 一 只 小 白 

我 不 由 得 慷 继 起 来 。 

“既然 一 定 要 见 她 ， 还 是 把 愧 意 收 起 来 吧 。” 编 姐 说 。 

第 二 天 我 与 编 姐 约 好 石 奇 在 门口 等 ， 故 意 失 约 ， 我 们 实在 不 想 有 
一 张 那么 显著 的 面孔 跟 在 身后 张扬 。 

到 大 学 时 还 很 早 ， 我 们 两 个 似 吸 血 僵尸 青 见 日 光 ， 几 乎 化 为 一 堆 
灰 类 ， 尾 曦 使 我 们 难以 睁 开 双 目 ， 什 么 美丽 的 早晨 ， 小 岛 与 伦 灯 都 歌 


颁 的 早上 ， 都 不 再 属于 我 们 这 种 夜 鬼 。 

我 揉 揉 酸 涩 的 眼皮 ， 问 编 姐 :“ 再 叫 你 读 四 年 书 你 吃 不 吃 得 消 ? ” 

“ 别 开 玩笑 。” 

“让 你 回 到 十 八 岁 你 要 不 要 ? ” 

“ 挨 足 半辈子 才 挨 过 那 该 死 以 及 一 无 所 有 的 青春 期 ， 又 再 叫 我 回 
去 ? 我 情愿 生 癌 。 虽 然 现在 我 不 算 富足 ， 但 至 少 杨 总 经 理 在 等 候 我 回 
到 《新 文 日 报 》 去 。” 

有 三 两 少年 经 过 我 们 的 身边 ， 笑 着 拍打 对 方 的 身子 ， 似 乎 很 乐 的 
样子 ， 也 许 每 个 人 的 青春 是 不 一 样 的， 我 们 不 要 太 翡 观 才 好 。 
,。 走 渤 校 务 富 ， 查 清楚 导 忆 和 在 什么 地 方 上 课 ， 我 们 到 课室 门口 去 

我 看 看 腕 表 ， 上 午 十 时 整 ， 这 一 节 课 不 知 要 上 到 什么 时 候 。 

我 坐 在 石 阶 上 ， 与 编 姐 背 对 背 靠 着 坐 。 

“紧张 吗 ? "她 问 我 。 

“有 一 点 。” 我 仍然 在 阳光 下 睐 着 眼 。 

“这 应 是 最 后 一 个 环节 了 吧 ? ” 

“这 只 是 有 机 可 查 的 最 后 一 环 。” 

“不 过 差 十 年 ， 你 看 这 些 学 生 的 精力 。" 编 姐 羡慕 地 说 。 

“有 什么 稀奇 ， 你 也 年 轻 过 ， 那 时 候 力气 全 花 在 不 值得 的 地 方 ， 爱 
不 应 爱 的 人 ， 做 不 该 做 的 事 ， 那 时 候 又 没有 人 请 你 写 五 百 元 一 千 字 的 
稿 。” 

“ 谁 告诉 你 我 拿 那 种 稿酬 ? " 编 姐 扬 起 一 条 巾 毛 。 

“ 杨 寿 林 。” 


“在 这 方面 我 是 很 看 得 开 的 ， 青 春 ， 你 也 有 过 ， 但 这 班 年 轻 人 到 这 
种 年 纪 ， 未 必 有 你 今日 的 成 就 ， 他 们 为 什么 不 调转 头 来 黎 募 你 ”一 个 
人 不 能 得 陇 望 境 ， 希 望 既 有 这 个 又 有 那个 。 拿 你 的 成 就 去 换 他 们 的 青 
春 ， 你 肯定 不 愿意 ， 那 就 不 必 唱 吟 。” 

“ 哗 ， 听 听 这 论调 。” 编 姐 揪 头 。 

“大 小 姐 ， 五 百 元 一 干 字 才 厉害 呢 。” 我 笑 。 


“你 仿佛 很 轻松 。” 

“是 的 ， 我 有 种 感觉 ， 一 切 都 快 告 一 段落 。” 

“我 没有 你 这 么 乐观 ， 你 赁 什么 这 样 想 ? ” 

话说 到 此 地 ， 课 室 门 一 开 ， 一 大 群 学 生 涌 出 来 。 

我 与 编 姐 不 得 不 站 起 来 认 人 。 

也 不 是 个 个 大 学 生 都 神采 飞扬 的 ， 大 多 数 可 蔡 面 疱 治疗 素 做 广 
告 ， 要 不 就 需要 强力 补 剂 调理 那 青绿 色 的 面孔 。 

编 姐 皱 起 眉头 ， 这 间 大 学 的 水 准 同 她 就 读 时 的 水 准 是 大 不 相同 
人 
我 拉 住 其 中 一 个 年 轻 人 :“ 请 问 是 马 利 在 哪里 。” 
那 猥琐 的 年 轻 男 人 立刻 很 警惕 地 注视 我 :“ 你 是 谁 ? ” 
“我 是 她 阿姨 ， 家 里 有 事 要 找 她 。” 
“不 关 我 事 。” 他 掉头 不 顾 而 去 。 
我 开玩笑 地 问 编 姐 :“ 她 干 么 ? 搞 政 治学 运 搞 出 事 来 ， 怕 我 抓 
她 ? ” 

编 姐 瞪 我 一 眼 ，“ 别 于 扣 帽 子 。” 

“两 位 找 趴 马 利 ? ” 

“是 。 ”我 转 过 头 来 。 

这 个 才 像 大 学 生 ， 英 伟 ， 朝 气 十 足 ， 彬 彬 有 礼 ， 热 诚 。 他 约莫 二 
pe 

“ 帷 马 利 在 图 书馆 。” 

“可 以 带 我 们 去 吗 ? ” 

“我 有 课 要 赶 ， 很 容易 找 ， 向 右 一 直 走 ， 在 主要 大 楼 。” 

“来 ， 我 们 自己 去 。” 我 说 。 

不 远 也 需要 走 十 分 钟 ， 这 个 时 候 就 希望 有 一 辆 脚踏车 ， 那 时 候 读 
书 ， 我 也 有 一 辆 脚踏车 ..…. 回 忆 总 是 温馨 的 ， 虽 然 是 发 生 在 自己 身上 
的 事 ， 因 为 年 期 久远 ， 也 像 事 不 关 已 。 

那 时 有 一 个 女 同 学 ， 什 么 都 是 借 回来 的 ， 书 筹 笔记 、 制 服用 具 ， 
不 到 一 个 月 便 搭 上 洋 小 子 接送 她 上 学 放学 。 那 时 只 觉得 她 讨厌 ， 老 跟 
在 旁人 身边 拣 人 便宜， 至今 才 发 觉 这 是 一 种 本 事 ， 年 纪 大 了 往往 能 够 欣 


赏 到 别人 的 优点 ， 即 使 价值 观 不 同 ， 但 这 种 女孩 子 无 异 有 她 的 能 而 
身 为 女人 应 当 如 此 ， 否 则 怎么 样 ， 房 子 汽车 钻石 都 自己 买 才 算 能 干 不 
成 。 

编 姐 问 :“ 你 在 想 什么 ? ” 

我 微笑 :“ 在 想 女 人 的 命 是 这 么 的 多 姿 采 。” 

我 们 推 开 图 书馆 的 玻璃 门 ， 里 面 坐 满 学 生 。 

谁 是 帷 马 利 ? 

我 们 逐 张 长 台 找 过 去 ， 略 见面 目 娘 好 的 女孩 便 问 :“ 帷 马 利 ? ” 

心情 越 来 越 沉着 ， 终 于 在 一 张 近 窗 的 桌子 前 ， 我 们 看 见 一 个 穿 雪 
白衣 服 的 女孩 子 的 背影 。 那 件 白 衬衫 白 得 透明 ， 窒 鹤 的 肩膀 ， 乌 黑 的 
长 发 用 一 条 丝 束 住 。 

“是 她 了 。” 

“又 是 直觉 。” 

我 趋向 前 说 :“ 帷 马 利 。” 

她 转 过 头 来 。 

我 惊叹 造物 主 的 神奇 。 因 为 那 女 孩子 ， 长 得 与 姚 晶 一 模 一 样 ， 如 
一 只 模子 里 倒 出 来 的 ， 若 要 认 人 ， 根 本 不 必 验 血 ， 这 样 的 面孔 ， 若 还 
不 能 算是 姚 晶 的 女儿 ， 那 是 谁 呢 ! 

“ 赴 小 姐 。 ”我 坐 在 她 对 面 。 

“是 哪 一 位 ? ”她 很 奇怪 ，“ 我 不 认识 你 。” 

连声 音 都 一 模 一 样 。 呵 ， 那 熟悉 的 ， 如 丝 一 样 的 皮肤 ， 晶 莹 的 黑 
眼睛 ， 尖 下 巴 ， 嘴 角 像 是 含 他 着 倾诉 不 尽 的 故事 ， 我 的 目光 紧 留 在 她 
脸 上 不 放 。 

她 是 一 个 很 懂事 很 有 涵养 的 女孩 子 ， 见 到 我 们 神情 唐 突 ， 并 没有 
不 耐烦 ， 亦 没有 大 惊 小 怪 ， 她 微笑 ， 等 待 我 们 解释 。 

我 开口 :“ 我 是 .…… 你 母亲 的 朋友 ， 我 姓 徐 。” 

“ 呵 ， 原 来 是 徐 阿姨 。” 她 很 客气 。 

徐 阿姨 ， 呵 不 得 不 由 人 慨叹 ， 不 知 不 觉 间 ， 我 的 喘 份 已 经 升 了 一 
级 。 

我 说 :“ 图 书馆 可 不 方便 说 话 ， 或 许 我 们 换个 地 方 ? ” 


女孩 再 好 涵养 ， 也 不 得 不 疑惑 起 来 ， 她 秀丽 的 面孔 上 打 着 问号 。 

我 真 不 知道 怎么 说 下 去 才 好 ， 怎 么 办 呢 ， 难 道 开 口 就 说 : 不 ， 不 
是 你 家 中 的 母亲 ， 是 你 另外 一 个 母亲 

我 几 次 三 番 张 口 ， 又 合拢 ， 嘴 唇 像 有 千斤 重 似 的 。 


在 这 个 时 候 ， 天 空 忽然 乌云 聚集 ， 把 适 才 的 阳光 遮 得 一 丝 不 透 ， 
天 骤然 暗 下 来 。 


这 倒 救 了 我 ， 截 马 利 抬头 看 天 色 ， 给 我 透 口气 的 机 会 。 

到 我 准备 开口 的 时 候 ， 我 发 觉 赴 马 利 背 后 已 经 站 着 一 个 男人 。 

我 眉 然 。 这 人 是 什么 时 候 进 来 的 ? 怎么 这 样 神 不 知 鬼 不 觉 ? 他 有 
紫 姜 色 面 皮 ， 头 发 稀 踊 ， 身 材 顾 为 瘦小 ， 斧 偿 着 背部 ， 这 个 人 是 我 在 
什么 地 方 见 过 的 。 

呵 ， 想 起 来 了 ， 他 是 马 东 生 ， 我 们 踏破 铁 鞋 要 找 的 人 。 

这 时 四 马 利 也 转 过 头 了 唤 一 声 “爹爹”。 

她 是 知道 的 ， 这 孩子 是 知道 的 。 她 虽然 姓 趴 ， 但 她 知道 她 生父 是 
马 东 生 。 

只 听 得 马 东 生 很 安详 地 说 :“ 马 利 ， 这 两 位 阿姨 要 采访 你 呢 。” 

瞿 马 利 很 天 真 地 问 : “ 徐 阿 姨 是 办 报纸 的 ? ” 

“我 与 梁 阿 姨 是 记者 。” 我 连忙 说 。 

“访问 我 什么 ?” 马 利 很 天 真 。 

编 姐 到 这 个 时 候 喉 蝶 才 解 匠 ,“ 当 然 是 有 关 一 个 大 学 生 的 资料 。” 

瞿 马 利 松 一 口气 , “刚才 两 位 阿姨 的 神情 ， 令 我 吃惊 ， 还 以 为 发 生 
什么 大 事 。” 

她 说 着 先 笑 了 ， 半 仰 起 头 ， 宇 内 虽然 幽暗 ， 但 是 她 的 皮肤 借 着 些 
微 的 亮光 ， 还 是 内 出 晶莹 的 光辉 ， 脸 皮 是 紧 绷 着 的 ， 没 有 多 余 的 一 颗 
斑点 ， 也 没有 不 受 欢 迎 的 纹路 。 她 的 跨 唇 饱满 润滑 ， 珊 瑚 般 颜 色 ， 半 
透明 。 还 有 她 的 头发 ， 那 么 随便 的 发 式 ， 窗 不 经 意 挽 在 脑 后 ， 但 每 一 
根 都 似 发 出 青春 的 弹力 ， 漆 黑光 亮 ， 充 满 生 命 力 。 她 托 着 下 巴 的 手 纤 
细嫩 滑 ， 手 指 如 春笋 ， 指 甲 修得 很 整齐 ， 颜 色 粉 红 。 

呵 ， 这 个 不 使 脂粉 污 颜色 的 少年 美女 令 我 自 怖 形 移 。 


试问 坐 三 望 四 的 女性 日 间 起 床 要 在 脸 上 反 多 少 东 西 才 敢 出 门 ? 真 
令 人 咯 咕 。 

我 正在 失 神 ， 忽 听 到 马 东 生 说 :“ 马 利 ， 等 会 儿 一 块 午餐 吧 ， 我 先 
与 这 两 位 阿姨 出 去 谈 谈 。” 


马 东 生 同 我 们 说 道 :“ 徐 小 姐 ， 梁 小 姐 。” 示 意 我 们 跟 他 出 去 。 

这 时 天 沙 下 漳 沱 大 雨 。 

我 们 在 图 书馆 外 走廊 站 着 。 大 雨 落 在 地 上 飞溅 上 来 ， 一 片 水 人 花 。 

马 东 生 凝 视 着 廊 外 烟雨 ， 很 沉着 地 间 :“ 你 们 要 什么 ? ” 

编 姐 嗓 嘲 地 说 :“ 马 先生 ..…...” 大 家 都 觉得 性 愧 。 

马 东 生 吧 口气,“ 人 已 经 去 了 ， 何 必 深 究 ? ” 

我 说 :“ 我 们 .…… 也 不 是 乱 写 的 人 。” 

“这 我 知道 ， 我 也 已 经 打听 过 。” 马 东 生 说 。 

我 发 觉 他 是 一 个 很 精密 的 人 。 

编 姐 说 :“ 马 利 是 一 个 美丽 的 女孩 子 。” 

马 东 生 苦 淆 的 面孔 一 松露 出 一 丝 瘟 情 ,，“ 是 的 ， 她 多 么 可 爱 ， 她 
是 我 生活 中 之 光辉 。” 

“她 为 什么 被 送 往 趴 家 ? ” 

“还 不 是 安 娟 的 主意 ， 分 手 后 她 一 定 要 这 么 做 ， 为 的 是 要 掩 人 耳 
目 。” 马 东 生 说 道 。 

他 的 双手 在 背后 相 握 ， 瘦 小 的 背影 承受 着 某 一 程度 的 痛苦 。 他 是 
爱 姚 晶 的 ， 但 再 深 切 的 溺爱 也 满足 不 了 她 的 需要 ， 她 要 的 到 底 是 什 
么 ? 

或 许 我 更 应 当 问 自己 ， 我 需要 的 又 是 什么 ? 人 的 需求 欲望 为 什么 
那么 复杂 ? 

我 问 :“ 马 利 知道 她 母亲 是 姚 晶 吗 ? ” 

“她 当然 知道 。” 

“你 已 告诉 她 么 ? ”我 很 讶 异 。 

“有 些 事情 是 应 该 说 的 ， 有 些 则 不 该 说 。 你 们 既然 已 经 找 了 来 ， 等 
下 一 块 儿 吃 顿 饭 ， 你 可 以 观察 更 多 。” 


我 忽然 问 :“ 你 认识 赵 安 娟 的 时 候 ， 她 如 马 利 这 般 大 ? ” 


那 一 刹 间 他 帝 酒 在 回忆 中 ， 表 情 闪 烁 过 七 情 六 僻 ， 翡 欢 离合 。 

原来 姚 晶 在 她 的 天 地 中 ， 一 直 凑 倒 众生 ， 直 至 她 磁 到 张 网 ， 或 是 
正确 地 说 ， 张 腺 的 母 杀 ， 她 不 吃 她 那 一 套 ， 姚 晶 一 败 涂 地 。 

不 过 也 够 了 ， 一 个 女人 能 够 征服 那么 多 男人 的 心 ， 已 经 是 难 能 
贵 的 事 。 

一 代 不 如 一 代 ， 咱 们 连 男 人 的 一 条 胎 膀 也 抓 不 住 。 

雨 一 点 儿 没有 暂停 的 意思 。 

我 说 :“ 我 没有 审 伞 。” 

除了 这 种 设 相干 的 话 ， 谁 也 不 知 说 什么 才 好 。 

“我 去 接 马 利 出 来 。” 马 东 生 说 。 

瞿 马 利 长 得 很 高 ， 但 是 没有 一 般 高 女 脖 子 长 腰 长 的 陋 称 ， 她 似乎 
集 人 间 精 华 于 一 身 。 

马 家 的 司机 撑 着 大 大 的 黑 洋 全 来 接 我 们 上 车 。 

马 东 生 很 有 他 一 套 ， 他 不 炫 炊 ， 但 是 他 懂得 享受 。 

车 子 把 我 们 载 到 私家 会 所 ， 他 长 期 有 一 张 桌子 在 那里 。 我 们 坐 
下 ， 侍 者 来 不 及 地 自 勤 招待 ， 可 见 他 是 一 个 消费 得 起 的 客人 。 

马 利 很 愉快 地 介绍 我 们 吃 新 鲜 蛤 晴 , “味道 很 好 ， 肉 质 没 有 赋 那么 
有 呆 。” 这 么 小 就 懂得 美食 之 道 。 

她 再 选 了 腌 三 文 鱼 及 沙拉 ， 很 明显 地 不 爱 吃 熟食 ， 不 知 张 老 太太 
看 见 会 不 会 说 她 不 堪 ， 也 许 她 有 浪漫 的 潜质 。 

马 东 生 一 切 迁 就 这 个 女儿 ， 对 女儿 是 可 以 这 样 的 ， 对 妻子 则 不 
可 ， 是 以 马 东 生 失 去 姚 晶 。 

马 利 并 未 把 我 们 当 作 外 人 ， 与 她 生父 累 妹 话 家 常 。 

她 的 话题 范围 很 广 ， 少 女 心 态 既 可 爱 又 活泼 ， 昌 然 牵涉 的 题材 很 
琐碎 ， 但 我 们 不 介意 细 听 ， 她 的 声音 似 音乐 般 ， 幼 稚 又 何妨 。 

“妈妈 还 是 要 我 出 去 ，” 这 妈妈 当然 不 是 姚 晶 , “但 是 我 想来 想 去 ， 
也 没有 什么 是 爱 去 的 ， 剑 桥 也 许 ， 但 是 我 那 乙 加 的 功课 ， 唉 。 我 不 要 
去 美国 ， 也 不 打算 学 法 文 。 罗 伦 斯 也 不 想 我 现在 走 。” 这 罗 伦 斯 想必 是 


她 的 小 男 朋 友 ,，“ 我 想 了 很 久 ， 有 时 觉得 留 在 本 市 也 不 是 办 法 ， 日 久 变 
成 井 蛙 ， 徐 阿姨 ， 你 说 是 不 是 ? ” 

那 种 娇 嗲 不 是 做 作出 来 的 ， 如 婴儿 般 纯 真 。 姚 晶 的 这 颗 种 子 落 在 
不 同 的 土壤 及 生长 环境 中 ， 形 态 与 性 格 都 不 一 样 ， 但 是 一 休 玫 瑰 ， 无 
论 你 叫 她 什么 ， 她 还 是 一 打 玫 瑰 。 

我 问 :“ 罗 伦 斯 是 否 一 个 短 头发 英俊 的 男生 ， 今 日 穿 白衣 白 裤 ? ” 

“是 的 ， 是 他 ，” 马 利 问 , “你 怎么 知道 ? ” 

马 东 生 一 边 笑 , “你 忘 了 徐 阿姨 干 的 是 哪 一 行 ? ” 

马 利 拍 拍手 , “是 记者 。” 

我 把 这 一 对 金 童 玉女 的 外 表 与 内 在 量度 一 下 ， 但 觉 妙 得 不 得 了 ， 
全 配 得 绝顶 。 

“他 是 你 男 朋 友 ? ”我 问 。 

马 利 皱 起 小 鼻子 ， 喻 着 声音 说 : “类 似 ， 我 还 没有 作 实 。” 

我 看 看 编 姐 ， 意 思 是 说 : “你 瞧 年 轻 多 好 ， 这 么 多 选择 ， 像 你 我 ， 
有 人 肯 同 咱们 结婚 ， 还 再 拒绝 的 话 ， 简 直 是 自作 孽 ， 不 可 活 。” 

“ 罗 伦 斯 要 到 两 年 后 才 考 硕士 ，” 马 利 说 ,，“ 但 是 爹爹 ， 两 年 后 我 已 
经 二 十 岁 了 。” 

哗 ， 二 十 岁 ， 对 她 们 来 说 ， 二 十 一 岁 也 已 经 活 够 了 ， 像 我 与 编 
姐 ， 三 十 左右 的 女人 人， 面孔 上 如 羡 着 一 个 “ 完 ” 字 ， 不 是 老 妖精 是 什 
么 ? 


我 与 编 姐 面 面相 凯 。 
对 马 利 来 说 ， 连 三 十 岁 都 是 不 存在 的 ， 更 不 用 说 是 上 一 代 的 恩怨 


了 ， 她 没有 时 间 去 爱 也 没有 时 间 去 恨 ， 她 活 在 目 来 的 驻 福 中 ， 不 必 兼 
顾 别 人 的 错误 。 

我 与 编 姐 都 不 是 不 乎 的 人 ， 但 比 起 马 利 这 一 代 ， 那 就 显得 忧虑 重 
重 。 

吃 完 主 菜 ， 马 利 叫 了 一 大 客 冰 淇 淋 ， 水 晶 碟 子 上 姑 红 巡 紫 ， 好 比 
她 的 青春 ， 她 连 着 新 鲜 章 和 莓 与 奶油 一 齐 递 进 跨 里 ， 我 与 编 姐 采 采 地 看 
着 ， 若 笑 。 

我 们 哪 敢 这 样 吃 ， 还 想 穿 略 为 紧身 的 衣服 不 穿 。 


我 们 叹息 了 。 

到 马 利 取 起 细 麻 布 探 嘴 的 时 候 ， 我 们 觉得 她 已 经 跟 我 们 相当 熟 
稳 了 ， 趁 着 马 东 生 到 隔壁 桌子 打招呼 小 坐 时 ， 我 与 马 利 闲 闲 带 起 这 一 
笔 。 

我 说 :“ 有 两 个 母亲 其 实 也 是 一 种 福气 。” 

马 利 捧 着 薄 薄 的 雕花 玻璃 杯 。“ 我 妈妈 待 我 特别 好 。” 

“你 见 生 母 机 会 多 吗 ? ”我 问 。 

“真正 小 的 时 候 是 见得 比较 多 ， 念 预科 开始 便 少 之 又 少 ， 她 提出 来 
的 时 间 全 不 是 周末 ， 我 抽 不 出 空 ， 我 放假 的 时 候 她 又 要 工作 。” 

“可 想念 她 ? ”我 说 。 

马 利 拾 头 想 了 一 想 ,“ 并 不 ，” 她 又 说 , “她 在 盛 年 去 世 确 是 不 斑 ， 
我 觉得 她 既 高 贵 又 美丽 ， 有 时 在 电视 上 可 以 看 到 她 的 演出 。” 

马 利 对 姚 晶 的 感情 ， 不 会 比 普通 一 个 影迷 更 热 。 

她 自己 也 觉察 得 到 ， 是 以 略 带 菊 意 地 说 :“ 我 不 是 她 带 大 的 ， 我 见 
多 多 比较 多 些 。” 

“你 一 直 都 知道 ? ” 

“ 嗯 ，” 她 点 点 头 ,“ 自 小 就 知道 ， 但 我 老 觉 得 我 更 像 养父 母 的 亲生 
女儿 ， 你 要 不 要 见 见 他 们 ， 明 天 来 吃 晚饭 好 吗 ? ” 

“ 友 形 的 时 候 ， 你 为 什么 没有 出 现 ? ” 

“ 移 移 说 一 切 不 过 是 仪式 .………2” 

有 人 接 下 去 ,“.…… 既 然 安 娟 一 直 不 想 公开 马 利 ，” 是 马 东 生 回 来 
了 ,，“ 我 决定 尊重 她 的 意思 。” 

我 对 马 东 生 越 发 敬佩 。 他 爱人 真是 爱 到 底 ， 不 难 理解 当年 姚 晶 在 
困苦 中 于 他 了 靖 溉 下 可 以 获得 安息 。 

此 刻 我 再 也 不 觉得 马 东 生 是 一 个 糟 老头 子 ， 外 型 有 什么 重要 ? 万 
其 是 一 个 男人 的 外 型 。 当 年 的 姚 晶 实在 是 一 个 肤浅 任性 的 女人 ， 竺 着 
美丽 的 外 表 而 亏欠 马 东 生 。 

只 听 得 编 姐 缓 缓 地 说 :“ 在 那个 时 候 ， 女 人 的 感情 生活 的 确 还 没有 
那么 开放 。” 


马 东 生 淡淡 地 答 :“ 目 前 也 好 不 了 多 少 ， 照 样 有 人 儿子 都 会 走路 
了 ， 仍 然 论说 没 结婚 无 密友 ， 永 远 只 有 一 个 比较 谈 得 来 的 女 朋友 在 美 
国 念书 之 类 ，* 他 停 一 停 ，“ 我 是 很 原谅 安 娟 的 ， 她 要 事业 ， 便 得 付出 
代价 5 

“你 不 恼 她 ? 

“怎么 会 ，” 他 只 带 一 点 点 苦涩 ，“ 她 已 经 给 我 这 么 多 。” 多 么 伟大 
正直 的 男人 。 

“ 缘 份 虽然 只 有 三 年 ， 一 千 多 个 日 子 ， 但 是 马 利 是 我 生命 中 的 光 
浑 。* 他 又 重复 女儿 在 他 心目 中 的 地 位 。 

马 利 靠 在 她 父亲 的 肩膀 上 。 

还 用 说 什么 呢 ? 

到 姚 晶 发 觉 她 需要 他 们 ， 已 经 太 迟 ， 他 们 已 经 习惯 生活 中 没有 

她 。 

他 伸手 召 来 传 者 签单 子 ， 要 送 我 们 回去 。 

马 利 间 :“ 明 天 来 吃饭 ， 呵 ? 

我 看 看 马 东 生 ， 他 没有 表示 反对 ， 事 实 我 也 想到 办 家 走 一 趟 ， 于 
是 我 说 :“ 明 天 你 介绍 罗 伦 斯 给 我 认识 。” 

小 女孩 子 见 有 人 尊重 她 的 男 朋友 ， 比 什么 都 高 兴 ， 当 下 便 把 地 址 
告诉 我 们 。 

我 问 马 东 生 ，“ 不 反对 我 们 同 马 利 来 往 吧 ? 。 

“当然 不 ， 我 是 个 很 开通 的 人 。” 

我 连忙 赞美 他 : “这 个 我 们 早已 知道 。 马 先生 ， 前 些 时候 不 断 骚扰 
你 ， 真 是 抱歉 。” 

他 微笑 。 

雨 已 停止 ， 植 物 上 挂 满 水 珠 ， 马 利 伸手 摇 摇 枝 柜 ， 也 似 落下 阵 急 


司机 把 他 们 两 父 女 接 走 ， 我 们 则 安 步 当 车 。 

我 问 编 姐 是 不 是 不 够 刺激 。 

“可 以 说 是 意料 中 事 ， 现 代 人 的 感情 .…… 是 这 个 样子 的 了 ， 谁 还 会 
心肝 肉 的 狂 态 大 露 。” 


“你 的 女儿 将 由 你 的 细胞 繁殖 而 成 ， 怎 么 会 像 趴 马 利 ，” 她 停 一 
停 ， 说 道 :“ 像 你 也 不 错 哇 。 

我 说 :“ 马 利 较为 理智 ， 她 多 么 会 思想 ， 多 么 懂得 选择 。” 

“他 们 这 一 代 是 比较 现实 ， 我 们 那 时 又 不 同 ， 越 是 不 实际 越 是 滔 
漫 ， 同 目 己 开玩笑 。” 

可 不 是 。 无 端 端 买 部 欧洲 跑车 ， 一 下 雨 就 漏水 ， 整 部 车 子 似 水 
塘 ， 大 雨天 开 出 去 ， 趁 红 灯 停 下 来 用 毛布 吸水 ,打开 车门 绞 干 毛巾 再 
吸 .…… 整 件 事 还 可 以 当 笑 话 来 讲 。 多 么 大 的 浪费 ， 懂 然 不 觉 ， 现 在 ? 
喻 人 同 你 白 相 ， 一 部 车 子 不 切实 际 ， 一 二 三 推 落 海 算数 。 

只 差 十 年 。 那 时 还 讲究 从 一 而 终 。 

跟 情 不 投 意 不 合 的 男人 分 手 都 分 三 年 才 成 功 ， 这 不 是 开玩笑 是 什 
么 ,一 个 人 有 多 少 三 年 ? 这 一 代 的 年 青 人 真正 有 福 ， 社 会 风气 转 得 这 


样 开 放 活 泌 ， 弹 性 大 得 多 ， 选 择 也 广 沁 。 我 深 深 地 妨 尽 了 。 
编 姐 说 :“.....…………. 不 要 说 我 不 提醒 你 。” 


“什么 ? "我 没 听 到 。 

“ 寿 头 同 别人 在 约会 。” 

Ro 

“当然 是 女人 。” 

思春 的 我 完全 没有 料 到 有 这 一 招 ， 心 中 顿时 倒 翻 五 味 架 一 样 ， 酸 
甜 苦 辣 咸 全 部 涌 上 来 ， 眼 前 忽然 金星 乱舞 ， 耳 采 喻 喻 作 响 ， 我 闭 上 双 
目 深呼吸 。 

我 强 笑 道 :“ 你 不 该 把 是 非 做 人 情 。” 

编 姐 看 我 一 眼 ，“ 本 来 做 朋友 不 应 多 管 闲事 ， 但 你 我 交情 不 比 泛 
泛 ， 这 一 阵子 我 在 你 家 吃喝 睡 ， 有 事 发 生 我 就 不 该 明哲 保 身 。 有 些 人 
自 以 为 清高 ， 声 明 不 管 任何 闲事 ， 那 是 不 对 的 ， 每 一 个 人 ， 每 一 宗 
事 ， 都 应 分 开 来 说 ， 以 你 这 件 事 来 说 ， 第 一 : 你 应 当 警觉 。 第 二 : 没 
有 什么 了 不 起 。” 

我 眼睛 发 涩 ， 紧 紧 握 住 她 的 手 。 


“要 哭 了 ? 是 你 自己 的 选择 ， 活 该 ， 有 什么 好 怨 的 ? 他 也 以 为 你 在 
同 石 奇 这 等 人 混 。” 

“要 不 要 解释 一 下 ?“ 我 清 清 哗 。 

“如 果 你 在 乎 ， 去 抱 住 他 的 腿 器 吧 ， 否 则 就 这 样 静 静 过 去 ， 沉 寂 ， 
有 何不 可 ? 是 你 先 冷落 他 。， 

我 喃 喃 说 : “我 生命 中 之 两 年 零 八 个 月 。， 

她 拍 拍 我 状 背 。 

本 想 回 到 公寓 好 好 悲伤 一 下 ， 把 整 件 事 揪 出 来 ， 当 一 个 病人 般 细 
验 ， 看 看 还 有 救 没 有 ， 病 菌 蔓延 在 什么 地 方 ， 该 落 什 么 药 之 类 。 

但 是 石 奇 这 小 子 躺 在 我 们 门口 ， 打 模 星 着 在 剥 花生 米 。 

编 姐 一 见 之 下 ， 大 惊 失色 。 

“大 明星 ， 你 不 要 这 样子 好 不 好 ? ， 

石 奇 笑嘻嘻 地 用 花生 碗 扔 我 们 ，“ 想 甩 掉 我 ? 那么 容易 ? * 令 人 笑 
不 是 恼 不 是 。 

“ 少 独 。* 编 姐 咬牙 骂 他 。 

他 一 个 鲤鱼 打 挺 自 地 上 跃 起 ， 抱 住 编 姐 ， 吻 她 的 面 类 ， 跟 着 两 手 
垂 过 腔 ， 荡 来 荡 去 ， 把 下 层 遮 住 上 唇 ， 跃 来 跃 去 ， 嘴 里 发 出 * 伊 伊 叫 
声 ， 活 脱 脱 一 只 黑猩猩 模样 。 

我 的 天 ， 我 笑 到 腰 都 直 不 起 来 ， 苦 中 作乐 。 

编 姐 没命 地 拍打 他 ， 他 打 横 抱 住 她 的 腰 。 

编 姐 叫 :“ 青 不 停 手 ， 我 叫 非礼 ， 把 你 抓 到 派出 所 去 。” 

石 奇 终于 “ 适 可 * 而 止 。 

我 用 锁匙 开门 。 怕 只 怕 到 了 派出 所 ， 石 奇 的 影迷 反 告 编 姐 非 礼 ， 
他 那 边 人 多 势 众 。 

我 有 点 落寞 ， 石 奇 这 个 聪明 的 小 子 趋向 前 来 讨 我 欢喜 “怎么 ， 把 
我 委 在 一 角 ， 两 人 玩 了 回来 ， 还 不 高 兴 ? * 

我 强 笑 ,“ 什 么 玩 ? 我 们 可 不 是 去 玩 。” 

“ 见 到 黑马 利 没有 ? "他 狂热 ,“ 看 你 们 满足 的 样子 ， 必 然 是 找到 
了 ， 对 不 对 ? ” 


“她 长 得 可 美 ?” 
“ 美 ， 美 得 不 能 形容 ， 是 我 们 见 过 的 少女 中 最 美的 一 个 。” 我 说 。 
石 奇 侧 侧 头 , “你们 是 真心 还 是 讽刺 ? 好 看 的 女孩 子 ， 你 们 俩 可 见 

过 不 少 ， 不 准 胡说 。” 

“不 相信 拉倒 。” 
“ 带 我 去 见 她 。， 
“不 可 能 ， 人 家 好 好 的 大 学 生 ， 快 考试 了 ， 还 要 出 国 深造 ， 你 别 扰 

乱 人 家 的 生活 。” 编 姐 说 。 

石 奇 冷笑 一 声 ，“ 始 终 看 不 起 戏子 是 不 是 ? 平时 无 论 多 么 开放 ， 一 

到 紧要 关头 ， 读 书 人 生意 人 都 是 人 ， 做 戏 的 人 就 好 比 街 边 卖艺 的 独 

独 ， 我 不 配 认识 她 是 不 是 ?你们 同 张 网 一 家 有 什么 不 同 ? ” 

编 姐 分 辨 :“ 我 不 是 那个 意思 .….…” 
但 石 奇 已 经 被 伤害 了 ， 他 铁 青 着 面孔 ， 双 目 闪 着 晶莹 而 愤怒 的 

光 ， 我 真 伯 他 从 此 把 我 们 的 交情 一 笔 勾 销 。 

我 没 想到 他 的 自 插 感 那么 深 。 我 抢 着 说 :“ 石 奇 ， 你 以 什么 身份 去 

见 人 家 呢 ? 你 是 一 个 浪荡 子 ， 又 是 她 母亲 的 情人 ， 我 们 怕 她 受 不 了 这 

种 刺激 。 你 又 想到 什么 地 方 去 了 ? 脸皮 这 么 厚 ， 就 不 配 同 我 们 做 朋 

友 。* 啼 ， 我 还 安慰 他 ， 我 自己 也 等 人 来 安慰 我 呢 。 

他 转 过 面孔 ， 看 他 启 膊 ， 已 经 松下 来 平 放 ， 可 能 已 原谅 我 俩 。 
编 姐 得 理 不 饶 人 ，“ 睹 缠 ! 干 么 非 见 她 不 可 ? 想 在 她 身上 找到 她 母 

亲 的 影子 ? 同 你 说 ， 她 不 像 姚 晶 ， 她 是 个 时 代 少女 ， 价 值 观 全 不 同 。” 

“至 少 让 我 见 她 一 面 ， 我 答应 你 坐 在 一 角 不 出 声 就 是 。” 
我 仍 不 信 他 ， 因 为 他 有 一 双 会 说 话 的 眼睛 。 
我 看 编 姐 一 眼 ， 我 说 :“ 这 不 关 我 事 ， 石 奇 ， 你 去 求 她 。" 我 努 努 

跨 。 

石 奇 也 不 响 ， 足 到 编 姐 足 下 ， 头 靠 着 她 的 膝 头 ， 不 发 一 言 。 这 是 

他 的 杀手 钢 ， 毫 无 疑问 ， 当 年 他 就 是 靠 这 个 样子 打动 姚 晶 的 吧 ， 女 人 

都 吃 这 一 套 。 
虽然 大 家 都 觉得 他 肉麻 ， 但 是 如 送 花 一 样 ， 真 送 起 来 ， 天 天 一 束 

玫瑰 ， 效 果 还 真 的 很 大 ， 叫 女人 抵 受 不 住 。 


“好 了 好 了 ，” 编 姐 说 ,“ 我 们 明天 去 墨家 吃饭 ， 你 打扮 斯 文 一 点 ， 
市 你 去 也 罢 。” 

石 奇 欣 喜 地 离 去 。 在 情 在 理 ， 我 们 都 没有 理由 对 付 不 了 这 个 小 
子 ， 他 一 走 我 们 就 清醒 ， 但 是 他 蹲 在 门 角 沙 时 ， 我 们 就 糊 里 糊涂 ， 什 
么 都 答应 他 。 事 后 却 又 后 悔 答 应 过 ， 他 这 就 是 魅力 ， 我 们 至 深夜 还 没 
有 休息 。 

她 瑟 稿 ， 我 抽烟 。 

“ 叫 什 么 回 目 ? ” 

“ 回 目 将 来 再 想 。” 她 埋头 否 写 。 此 刻 我 们 所 写成 的 手稿 ， 恐 怕 有 
十 来 万 字 ， 但 文字 非常 松散 ， 每 一 节 都 有 可 观 的 情节 ， 不 过 不 能 连贯 
在 一 起 。 这 十 万 字 可 以 充 作 新 派 剧本 ， 一 场 一 场 跳 过 去 ， 靠 摄影 与 演 


技 补足 ， 但 作为 一 本 小 说 ， 因 单 靠 白 纸 黑 字 ， 就 叉 可 读 性 ， 还 得 经 过 
严谨 的 整理 。 


最 惨 的 是 ， 据 有 经 验 的 人 说 : 文字 不 行 ， 别 以 为 改 了 之 后 会 变 
好 ， 越 改 越 不 受 ， 越 改 越 死 ， 终 于 丢 到 字 纸 筹 去 。 

如 何 处 置 这 十 万 字 ， 真 令 人 伤 脑筋 ， 写 了 当然 希望 发 表 ， 拿 到 什 
么 地 方 去 登 ? 是 否 可 以 把 原稿 影 Ei 送 到 各 报馆 编辑 那里 去 ? 我 们 怎 知 
道 哪 个 是 当权 的 编辑 ? 抑或 索性 交 给 《新 文 报 》 的 杨 伯伯 ? 这 么 厚 去 
蕉 的 稿子 ， 他 有 没有 察看 ? 看 样子 还 得 托 寿 林 。 

想到 托 寿 林 ， 心 都 塞 了 ， 他 此 刻 不 再 属于 我 ， 我 如 何 再 叫 他 为 我 
服务 ”想到 一 段 绿 分 融 此 无 端 闯 散 挥 。 好 不 伤感 。 各 由 目 取 ， 谁 都 不 
同情 我 。 


我 拿 垫 子 压 着 面孔 。 

编 姐 说 :“ 终 于 伤心 了 ， 是 吗 ， 出 去 争取 呀 ， 怕 还 来 得 及 ， 不 必 为 
一 点 点 自尊 而 招致 无 法 弥补 的 损失 。 在 金钱 与 爱情 之 前 卖弄 自尊 ， 是 
最 愚 奏 的 事 。” 

我 不 出 声 。 


“ 心 如 炸 开 来 一 般 是 不 是 ? ” 编 姐 笑 问 。 一 副 过 来 人 之 姿势 ， 无 所 
不 晓 。 

“不 写 了 ? "我 顾 左右 ，“ 把 我 们 见 瞿 马 利 之 过 程 全 部 纪录 下 来 了 ? 
有 没有 遗漏 小 节 ? ” 


“没有 ， 一 点 也 没有 ， 我 把 马 东 生 的 皮鞋 款式 都 写 下 来 。” 

“他 穿 什么 皮鞋 ? ” 

“一 双 纤 尘 不 染 的 黑色 缚 市 皮鞋 。” 

很 适合 他 。 他 就 是 这 么 一 个 高 贵 诚实 的 人 。 

编 姐 打 着 阿 灾 ， 收 拾 桌 子 上 的 文具 ， 打 算 结束 这 一 天 。 

“睡觉 没有 ? ”她 问 。 

我 问 她 :“ 我 是 否 应 该 找 一 份 工 作 ? ” 

“ 早 就 应 该 ， 在 年 轻 时 ， 不 务 正 业 叫 潇 酒 ， 年 老 之 后 ， 没 有 工作 便 
是 深 倒 ， 优 子 ， 你 很 快要 三 十 岁 了 。” 

“我 可 以 嫁 人 。” 

她 不 从 我。 

我 目 己 都 颓 形 地 说 :“ 大 概 嫁 了 人 更 加 要 做 。” 

编 姐 笑 毕 回 房 间 去 。 

我 在 床上 翻腾 了 一 夜 ， 第 二 天 吃 呢 痛 。 

清晨 ， 编 姐 来 推 我 ,“ 醒 醒 ， 张 律师 找 你 。” 

我 目 欧 中 惊醒 ， 一 时 间 不 知 身 在 何 处 ， 睁 大 眼睛 ， 发 了 一 会 儿 
有 呆 ， 才 接 过 电话 简 。 

“ 徐 小 姐 ， 我 们 还 有 东西 要 交 给 你 。” 

“还 有 什么 ? ” 

“ 徐 小 姐 生前 的 衣 饰 ， 房 东 通 知 我 们 ， 叫 我 们 去 清理 ， 我 们 商量 
过 ， 觉 得 叫 你 去 看 看 最 好 ， 有 用 ， 你 就 留 下 来 ， 无 用 的 ， 你 负责 丢 
弃 7?? 


我 完全 醒 了 ， 这 么 大 的 责任 落 在 我 身上 。 

“ 那 宅 子 已 租 出 去 ， 两 个 月 内 要 交房 子 给 新 房客 ， 一 切 东 西 要 腾 出 
去 装修 。” 

“好 的 ， 我 立刻 去 。” 

我 僚 上 和 牛仔 贸 。 

编 姐 说 :“ 我 也 去 ， 姚 晶 出 了 名 的 会 得 穿 衣服 ， 我 要 去 开眼 界 。” 


我 们 到 了 老 宅 子 ， 张 律师 把 锁匙 交 给 我 们 ， 他 叫 我 们 在 十 二 点 之 
前 办 妥 此 事 。 

我 们 找到 卧室 ， 家 具 已 经 搬 空 。 在 套房 中 间 ， 连 接着 浴 间 ， 我 们 
找到 衣帽间 ， 地 方 足 足 有 卧室 那么 大 。 

一 排 一 排 的 衣架 子 上 挂 着 款 色 特别 得 匪夷所思 的 服装 ， 色 彩 淡雅 
美丽 得 如 童话 世界 中 仙子 之 装束 ， 有 些 是 轻 纱 ， 有 些 钉 满 珠 片 ， 有 些 
镰 羽 毛 ， 吹 一 口气 过 去 ， 衣 料 与 装饰 品 轻 轻 碰 动 ， 仿 佛 有 灵性 似 的 ， 
以 为 它们 的 女 主 人 回来 了 。 

女 明 星 与 美 服 有 不 可 分 割 的 关系 ， 可 以 在 这 大 堆 大 莲 的 衣服 中 找 
到 姚 晶 的 影子 。 

我 们 一 件 一 件 挨 着 看 ， 有 中 式 有 西式 ， 春 夏秋 冬 ， 外 衣 里 衣 ， 有 
些 不 知 是 怎么 挂 着 的 ， 裙 子 的 绫 罗 绸 缴 足 有 七 八 层 ， 金 正 辉 煌 ， 拱 着 
的 皮 肩 ， 有 些 是 皮 琢 ， 有 些 是 包 鸟 毛 ， 有 些 是 亮片 ， 看 得 我 眼花 红 
乱 ， 几 乎 没 一 头 栽 倒 在 地 。 

编 姐 擒 出 一 件 长 裙 说 :“ 看 ! ” 

唉 呀 ， 这 是 一 件 肉 色 的 溥 纱 衣 ， 完 全 透明 ， 只 有 在 要 紧 部 位 钉 着 
米色 的 长 管 珠 ， 高 远 看 去 ,但 见 它 些 微 地 闪 着 亮光 ， 性 感 得 不 可 形 
合 。 

姚 晶 怎 么 会 穿 这 样 的 衣裳 ? 我 冲 口 而 出 ,，“ 这 是 我 梦想 的 衣 党 ， 我 
要 它 。” 

“ 配 这 个 披肩 。” 编 姐 取出 一 件 白 狠 皮 匀 空 的 披肩 ， 一 格 一 格 ， 做 
得 别 透 玲珑 。 

姚 晶 的 毕生 精力 就 在 这 里 了 。 

我 们 又 看 到 姚 晶 的 鞋 架 ， 足 足 有 百 多 两 百 双 鞋子 搓 在 那里 ， 都 抹 
得 干 干 兆 净 ， 什 么 质地 都 有 ， 从 九 公分 高 之 黑 维 鞋 到 粉红 色 球 鞋 ， 大 
多 数 属于 同一 个 牌子 。 鞋 子 的 名 贵 不 在 话 下 ， 最 难得 的 还 是 鞋子 的 洁 
净 度 极 高 。 

再 过 去 便 是 手袋 ， 晚 装 的 都 有 一 只 只 盒子 装着 。 

我 们 如 进入 仙 宫 的 小 孩子 ， 把 使 盖 打开 细 看 ， 有 好 几 只 是 K 金 丝 
织 成 ， 我 惊叹 :“ 现 在 我 知道 姚 晶 的 钱 花 到 什么 地 方 去 了 。” 


价值 连城 、 虚 无 绿 绢 、 根 本 不 实际 的 东西 ， 用 来 装扮 她 自己 ， 使 
她 看 上 去 犹如 一 个 神仙 妃子 ， 更 加 流星 般 灿烂 ， 明 亮光 和 目 ， 使 人 一 见 
难 筷 ， 烙 在 心头 。 

我 们 在 她 的 皮 裘 中 巡回 。 

“给 谁 ? ”我 说 ,， “这些 衣 物 给 谁 ?” 应 该 如 何 处 置 ? ” 

我 们 两 人 都 目 为 之 眩 。 

“但 我 们 必须 在 中 午 之 前 搬 走 它 们 。” 

“ 同 马 东 生 商 量 ， 我 们 家 哪里 放 得 下 。” 

呵 是 。 马 东 生 。 

大 宅 的 电话 线 已 经 切断 。 我 奔 出 空洞 的 屋子 ， 到 管理 处 借 ， 马 东 
生 说 他 会 在 三 十 分 钟 内 赶 到 。 

我 坐 在 更 衣 室 内 ， 对 牢 镶 满 水 银 缕 络 的 镜子 ， 仿 佛 看 到 姚 晶 隐 隐 
查 查 地 出 现 ， 脸 带 微 笑 ， 嘴 角 生 风 ， 如 与 我 们 颌 首 。 

我 多 么 希望 她 可 以 再 与 我 见 一 面 。 姚 晶 ， 因 为 我 终于 了 解 你 明日 
你 ， 在 你 去 世 之 后 ， 我 触摸 到 你 生前 的 一 切 。 

我 拣 起 那 件 豹 皮 的 大 衣 ， 将 之 放 在 面孔 边 ， 我 最 后 一 次 见 姚 唱 ， 
她 便 穿着 这 件 衣裳 ， 酒 脱 地 ， 随 便 地 ， 不 当 它 是 一 回 事 。 

他 们 说 ， 越 是 穿 惯 吃 惯 ， 有 和 气派 ， 见 过 世面 的 人 ， 越 能 做 到 这 
样 。 编 姐 说 :“ 我 早 听 一 位 阿姨 说 过 ， 皮 大 衣 根 本 不 用 冷藏 ， 随 便 挂 在 
家 中 ， 只 要 不 过 分 潮湿 ， 二 十 年 、 三 十 年 都 不 会 坏 。” 

我 笑 一 笑 ， 女 明星 与 皮 大 衣 的 关系.…….….. 犹 如 学 生 与 功课 ， 作 者 与 
书籍 。 

马 东 生来 了 。 

他 精神 非常 地 紧张 ， 只 向 我 们 点 点 尖 ， 我 们 领 他 进去 看 那 彩色 绽 
纷 的 一 屋 雳 党 。 他 很 震惊 ， 错 收 的 程度 不 在 我 们 之 下 ， 他 之 来 许多 巨 
J 空 纸箱 ， 我 们 七 手 八 脚 地 把 那些 根本 不 可 能 折 共 的 衣服 ， 全 部 折 起 
放下 去 。 

三 个 人 默默 地 装 了 七 、 八 个 箱子 ， 马 家 的 司机 亦 过 来 帮忙 ， 两 只 
手 挽 住 十 多 件 大 衣 出 去 ， 把 他 人 都 遮 住 了 ， 来 回 七 八 次 才 搬 清 。 


马 东 生 的 神情 渐渐 松 凶 ， 额 角 冒 着 汗 ， 他 忽然 温柔 地 向 我 们 说 : 
“你 看 安 娟 玩物 丧 志 ， 你 瞧 瞧 这 些 衣架 子 。， 

衣架 全 用 缴 子 包扎 ， 多 数 还 吊 着 干 的 花 匆 布 包 。 

我 深 深 叹 口气 ， 有 什么 用 呢 ， 这 样 贵族 有 什么 用 呢 ， 生 活 得 无 往 
而 不 利 的 人 一 一 并 不 是 姚 晶 类 。 

我 们 再 向 马 东 生 看 去 的 时 候 ， 发 觉 他 在 流 眼 泪 。 他 有 多 久 没 见 姚 
晶 了 ! 在 她 的 衣 冢 中 ， 他 回忆 到 什么 ? 
我 一 向 尊重 他 ， 拍 拍 他 的 肩 膊 ， 把 一 方 干净 的 手帕 递 过 去 。 
他 静 静 问 :“ 你 们 会 不 会 笑 一 个 老 男 人 无 故 流泪 ? ” 
“ 别 开 玩笑 ， 马 先生 ， 眼 泪 还 分 老 嫩 ? "我 说 。 
编 姐 白 我 一 眼 ， 像 是 怪我 在 这 种 错误 的 时 刻 卖弄 幽默 。 
但 我 那 句 话 效 果 倒 还 好 ， 马 先生 吁 一 口气 说 :“ 人 不 伤心 不 流 
大 

他 是 这 样 地 爱 她 。 不 一 定 要 英明 神武 的 小 生 才 可 以 有 资格 恋爱 ， 
感情 面前 ， 人 人 平等 。 我 们 从 开头 就 觉得 马 东 生 是 个 最 懂得 感情 的 男 
人 。 我 说 : “我 在 想 ， 这 些 衣服 ， 或 许可 以 给 马 利 ? 


他 吟 只 公 司 的 人 开 了 三 辆 十 四 座位 车 来 ， 才 把 衣物 全 部 搬 走 。 

“ 徐 小 姐 ， 我 很 感激 你 。 把 她 的 遗物 转交 给 我 ， 你 不 会 后 悔 ， 我 会 
好 好 保存 它们 。” 

他 走 了 以 后 ， 我 们 也 回 家 。 

编 姐 与 我 身上 都 沾 了 衣帽间 香 莱 的 味道 ， 挥 之 不 去 ， 整 个 经 验 如 
幻 如 真 。 

“他 会 把 那些 衣服 怎么 样 ? ” 编 姐 问 。 

我 不 假 思 索 地 说 :“ 他 会 回 家 做 一 间 一 模 一 样 的 房间 ， 把 这 些 衣服 
全 部 挂 上 去 ， 然 后 天 天 在 房间 中 坐 着 ， 回 忆 他 与 姚 晶 共度 的 日 子 。” 

“他 真 的 会 那么 做 ? ” 

“绝对 会 。” 我 非常 肯定 。 

“他 这 样 爱 她 ， 怎 么 还 留 她 不 住 ? ” 编 姐 问 。 


“你 父母 也 爱 你 ， 为 什么 你 还 是 搬出 来 住 ? 他 不 能 满足 她 ， 什 么 都 
是 假 的 。” 

“你 这 话说 得 好 不 暧昧 。” 

我 苦笑 ， 不 再 回答 。 

我 们 在 晚上 有 个 很 重要 的 约会 。 

在 赴 瞿 家 途中 ， 编 姐 犹 自 说 :“ 其 实 那些 东西 都 是 你 的 。” 

“我 穿 到 什么 地 方 去 ? 我 完全 没有 用 。” 没 有 一 件 样 子 是 安 分 守 己 
的 ， 务 必要 把 全 人 类 的 目光 都 勾 过 来 ， 而 且 跟着 还 要 叹 一 句 : 多 么 高 
雅美 丽 有 品味 。 

我 是 个 普通 人 ， 用 不 着 这 类 和 摆 甲 来 装扮 。 做 人 做 得 这 么 触目 突 
出 ， 成 为 众矢之的 ， 多 么 危险 。 

一 开始 就 骑 虎 难 下 了 ， 然 而 我 不 必 担 心 这 一 点 ， 我 还 没有 资格 享 
受 这 种 痛苦 。 

我 们 拐 个 变 ， 去 接 石 奇 。 

他 在 门 外 等 我 们 ， 看 见 我 们 后 大 大 松口 气 。 

答应 我 们 穿 得 最 普通 ， 结 果 还 是 忍 不 住 要 露 一 手 ， 全 身 白 ， 加 上 
白 球 鞋 。 他 那 张 注 过 册 的 面孔 使 途 和 频频 回头 向 他 张望 。 

他 静 静 地 上 车 来 ， 缩 在 后 座 。 勋 黑 的 肌肤 使 他 双 目 更 加 明亮 ， 牙 
齿 更 加 洁 日 。 

不 知 他 这 一 次 出 马 要 用 天 赋 的 本 钱 吸引 何方 神圣 。 

我 们 到 得 比较 早 ， 马 利 杀 自 来 应 门 ， 她 仍然 是 女 学 生 家 常 打扮 ， 
轻便 秀丽 ， 头 发 束 条 马尾 巴 ， 穿 条 紧 上 身 的 酒 裙 ， 平 底 鞋 。 

编 姐 立刻 说 :“ 这 身 打扮 ， 记 不 记得 ? ” 

我 马上 想到 旧 男 报 中 看 过 的 ， 姚 晶 初 入 影 坛 时 ， 最 流行 的 这 种 装 
扮 。 马 利 长 得 真 像 她 母 杀 ， 石 奇 在 一 边 发 采 。 
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我 们 为 她 介绍 石 奇 ， 马 利 对 我 们 很 亲热 熟 络 ， 对 石 奇 就 很 普通 ， 
她 竟 没 有 把 他 认 出 来 。 


石 奇 枉 费 心机 了 ， 我 百 忙 中 朝 他 也 了 肥 眼 睛 。 
“和 爸 妈 很 快 下 来 ， 我 们 先 到 露台 坐 坐 。” 马 利 招呼 我 们 。 


瞿 家 一 看 就 知道 是 好 家 庭 ， 客 厅 素 净 大 方 ， 悬 着 ， 小 小 的 酸 术 木 
镜框 ， 上 面 写 着 : 基督 是 我 家 之 主 。 气 氛 柔 和 慈祥 ， 使 客人 心头 一 
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露台 极 大 ， 放 几 张 旧 的 中 国 式 藤 椅 ， 已 经 洗刷 得 红 熟 ， 非 常 舒 
服 ， 恬 位 处 松 思 进去 一 点 ， 我 老实 不 客气 坐 下 。 

我 们 三 人 把 石 奇 撤 在 客厅 。 

“ 徐 阿姨 ，” 马 利 同 我 说 ,“ 你 知道 欧 驳 刚才 叫 我 去 看 什么 ? "她 一 
面孔 不 可 思议 的 神情 。 

“我 知道 ， 衣 党 。” 

“ 哎 ! 他 说 是 我 生母 留 下 的 ， 问 我 喜 不 喜欢 。” 

我 问 :“ 你 可 喜欢 ? ” 

“号 .……" 她 缩 紧 鼻子 ， 这 个 反应 使 我 们 大 大 意外 。 

“怎么 ， 有 什么 意见 ? "我 大 吃 一 惊 。 

“那些 衣 党 都 不 是 人 穿 的 ! “ 马 利 说 ,“ 穿 上 仿佛 天 天 置身 化 妆 舞 会 
中 ， 要 不 就 似 豪 华 马戏 班 的 制服 ， 真 奇怪 她 会 有 一 屋子 那样 的 衣 演 。” 
我 与 编 姐 呆 住 。 

这 就 是 代沟 了 。 相 差 十 多 年 ， 我 们 之 能 掌 ， 竟 变 了 马 利 的 楷 霜 。 
这 是 我 们 事先 做 梦 都 没 想到 过 的 。 

“ 徐 阿姨 ， 你 有 没有 注意 ， 那 些 衣料 如 太 妃 糖 纸 ， 红 红 绿 绿 ， 宕 罕 
索索 发 脆 ， 全 部 不 能 洗 。” 

马 利 说 :“ 衣 服 怎 可 以 不 洗 ? 多 脏 ! 是 以 件 件 都 染 有 不 同 的 香水 
昧 。” 

我 与 编 姐 看 着 马 利 发 呆 ， 百 分 之 一 百 语 塞 。 

“怎么 ，" 马 利 略 略 不 安 ，" 我 说 错 了 ? 我 做 错 了 ? ” 

“没有 没有 。” 

马 利 等 我 把 话说 下 去 ， 我 又 辞 穷 。 

不 同 的 环境 培育 不 同 的 人 种 ， 我 想 姚 晶 早 发 现 马 利 尽管 外 型 跟 她 
长 得 一 样 ， 性 格 上 却 与 她 没有 半 丝 相近 ， 她 女儿 根本 不 稀罕 她 所 追求 
之 一 切 。 

所 以 她 不 能 够 把 任何 东西 交 给 马 利 。 


马 利 不 会 接受 。 

我 完全 明白 了 。 

我 明白 她 怎么 会 把 一 切 交 给 陌生 人 。 

马 利 试探 地 说 :“ 我 不 可 能 用 得 着 那些 衣裳 ， 是 不 是 ? ” 

“你 很 对 ，” 编 姐 说 道 ，“ 不 要 紧 ， 你 爹爹 会 得 保存 它们 。” 

马 利 听 了 如 释 重 负 。 

她 一 转 头 ， 扬 声 说 :“ 爸 妈 已 经 下 来 。” 

瞿 氏 夫妇 是 一 等 良民 ， 温 文 尔 雅 ， 文 质 彬 彬 ， 结 编 十 载 没 有 生 
养 ， 欣 然 领 养 马 利 ， 瞿 夫人 根本 是 马 利 的 杀 姑 母 。 

马 利 在 养父 母 家 如 鱼 得 水 ， 一 点 遗憾 都 没有 。 

马 利 替 我 们 介绍 ， 我 们 又 忙 着 介绍 石 奇 。 

瞿 太太 很 客气 ， 一 直 说 :“ 马 利 ， 你 不 认得 这 位 大 明星 ”天 天 在 电 
视 上 都 可 以 看 到 的 。” 

马 利 礼貌 地 微笑 ， 但 是 双眼 中 茫然 神色 证 明 她 根本 不 知道 谁 是 大 
明星 ， 认 不 认得 出 石 奇 的 身份 不 要 紧 ， 浆 在 她 压根 儿 没 友 觉 石 奇 有 什 
么 过 人 之 处 。 

呵 石 奇 碰 到 克星 ， 魅 力 无 法 施展 。 我 暗暗 庆 乎 ， 人 否则 这 小 子 不 知 
要 摘出 多 少 事 来 。 

石 奇 身受 的 稍 民 使 他 活泼 内 烁 的 性 格 大 大 逊色 ， 他 真 的 导 守 了 他 
的 庄 言 ， 他 只 坐 在 一 角 ， 不 上 友 一 言 。 

我 们 刚 要 坐 拢 吃饭 ， 门 铃 一 啊 ， 马 利 立 刻 去 开门 ， 马 尾巴 抖动 
着 ， 无 限 娇 喷 。 

“是 罗 伦 斯 。” 马 利 欢 呼 。 

这 个 才 是 真 命 天 子 呢 ， 她 挽 着 他 的 手臂 进来 。 

一 比 融 比 下 去 了 。 

罗 伦 斯 与 石 奇 一 般 的 年 纪 ， 一 般 的 浓 眉 大 眼 ， 但 是 人 家 多 了 一 份 
书卷 气 ， 一 股 清秀 须 腹 拘束 的 天 真 ， 一 比 就 把 石 奇 凤 成 江湖 客 ， 人 家 
的 灰色 卡其 裤 沉 实 美观 ， 人 家 较为 老 土 的 白 衬 衫 配合 身份 ， 石 奇 这 时 
候 看 上 去 像 …... 也 就 是 像 个 电视 明星 ， 随 时 上 人 台 接 过 麦克 风 束 可 以 张 
口 唱歌 。 


一 个 人 的 时 间 用 在 什么 地 方 是 看 得 见 的 。 

这 边 厢 罗 伦 斯 与 马 利 匆 匆 喝 了 砚 汤 就 到 书房 去 谈心 。 

置 太太 摇头 ,，“ 这 孩子 ， 疫 礼貌 。” 

“少女 情怀 总 如 诗 。” 我 微笑 说 。 

石 奇 低头 喝 汤 ， 不 出 声 。 

其 实 他 不 必 难 过 ， 影 迷 还 是 有 的 ， 那 种 十 三 四 岁 ， 还 在 念 初中 的 
小 女生 。 上 了 大 学 打算 攻 硕 士 的 马 利 自然 不 是 其 中 一 分 子 ， 即 使 有 偶 
像 ， 也 是 作家 画家 类 。 

我 们 把 清淡 美味 的 菜 吃 完 ， 佣 人 端 上 水 果 。 

马 利 才 把 罗 伦 斯 送 走 。 

她 担 拍手 过 来 ， 净 在 碟子 上 挑 草 每 吃 。 

瞿 太太 笑 说 :“ 把 她 宠 坏 了 ， 见 不 得 人 。” 

马 利 只 是 笑 。 

这 个 女孩 子 一 脸 的 笠 福 满足 像 是 要 滴 出 来 似 的 。 

编 姐 轻 轻 说 :“ 谁 说 世上 没有 快乐 的 人 ? 哪个 诗人 或 哲学 家 再 发 牢 
骚 的 话 ， 丈 介绍 黑马 利 给 他 。” 

“ 真 漂亮 ，” 我 说 ,，“ 马 利 真 好 看 。” 

瞿 太 太 说 :“ 哪 里 哪里 。” 

因为 在 马 利 身上 找 不 到 意 独 未 足 的 她 狼 ， 她 眉梢 眼角 是 开朗 的 、 
快乐 的 。 

所 以 马 利 是 我 们 见 过 最 美的 女孩 子 。 

饭 后 我 们 要 告 娠 ， 被 马 利 留 住 。 

她 把 我 们 拉 到 房 内 ， 可 怜 的 石 奇 一 整个 晚上 变 为 陪 伯母 谈话 的 配 
角 。 

马 利 问 我 们 : “那个 人 是 谁 ? ” 

我 微笑 :“ 你 说 石 奇 吗 ? ”难道 终于 对 他 有 兴趣 了 ? 

“好 奇怪 的 一 个 人 ， 头 发 故意 梳 几 络 下 来 ， 垂 在 额 角 上 ， 勇 个 时 野 
的 式样 ， 但 只 具 形 式 ， 没 有 人 神 艇 ， 还 有 那 身 日 衣 日 实 ， 哗 ， 就 差 一 顶 
水 手 幅 .…...” 她 笑 得 弯 下 腰 去 。 


我 与 编 姐 再 一 次 面 面 相册 。 

我 有 点 气 银 ， 觉 得 凄凉 ， 怎 么 搞 的 ， 现 在 时 代 究竟 进步 到 什么 地 
步 了 ? 为 什么 我 们 颇 认 为 新 奇美 观 的 事物 ， 马 利 这 女孩 子 会 觉得 老 二 
与 可 笑 之 至 ? 

我 们 的 生活 是 否 太 舒 适 ， 因 循 之 极 ， 已 与 时 代 脱 节 ? 

我 真得 好 好 投入 社会 ， 做 一 点 事 才 行 ， 否 则 这 样 春花 秋月 ， 怎 生 
得 老 ? 

我 默默 无 话 可 说 。 

马 利 反 问 :“ 你 不 觉 他 滑稽 ?” 

我 连忙 说 :“ 别 在 他 面前 说 。* 否 则 他 真 会 服毒 。 

马 利 微笑 :“ 梁 阿姨 徐 阿姨 ， 你 们 说 ， 罗 伦 斯 是 否 比 他 好 得 多 ? ” 

恋爱 中 人 都 是 这 样 ， 希 望 别人 赞 他 的 爱人 ， 比 听 人 赞 他 自己 还 高 
兴 呢 。 

我 很 识 相 ， 立 刻 说 :“ 当 然 ， 马 利 ， 罗 伦 斯 很 配 你 。” 

她 很 得 意 ， 仰 仰 精致 的 下 巴 。 

马 利 运气 好 ， 爱 上 她 应 当 爱 的 人 ， 只 为 这 一 次 ， 我 原谅 了 月 下 老 
人 ， 他 终于 做 了 件 好 事 。 他 所 办 的 其 他 个 案 ， 惨 不 忍 睹 。 

我 取笑 马 利 ，“ 真 看 不 得 你 这 么 快乐 ， 照 情理 说 ， 你 应 当 姜 惨 地 寄 
人 篇 下 ， 翡 苦 地 做 一 个 失去 母爱 的 小 孩 才 是 。” 

马 利 笑 着 答 答 户 。 

如 果 弄 得 不 好 ， 她 爱 的 不 是 罗 伦 斯 而 是 石 奇 ， 也 有 得 苦头 吃 。 偏 
偏 她 能 够 趋 吉 避 凶 ， 不 可 思议 。 

我 们 还 有 什么 话说 呢 。 

“ 马 利 ， 我 们 祝 你 幸福 。” 

马 利 有 信心 地 笑 :“ 那 是 一 定 的 。” 

编 姐 说 :“ 好 极 了 ， 别 忘记 保持 联络 。， 

我 们 三 双手 握 在 一 起 ， 马 利 喜欢 我 们 ， 正 如 我 们 喜欢 她 一 样 。 

她 送 我 们 出 客厅 。 

截 太 太 倒是 很 欣赏 石 奇 ， 频 频 说 :“ 原 来 越 是 大 明星 ， 越 没有 架 
子 ， 现 在 我 懂得 了 。 


我 们 告辞 。 

归途 中 我 与 编 姐 大 大 地 抒发 了 感叹 ， 包 括 : “在 那样 的 青春 之 下 ， 
怎 能 不 低头 "`“ 马 利 这 一 生 大 概 还 没有 伤 过 心 "、“ 姚 晶 让 女儿 住 在 帷 
家 ， 再 正确 没有 ”“ 幸 福 没有 标准 ， 当 事 人 觉得 好 就 是 好 ”..…. 

石 奇 没 了 声音 。 

我 转 头 看 看 他 ， 他 正在 低 目 沉思 ， 不 知 想 什么 。 

我 问 他 :“ 问 ? ” 


他 不 回答 。 
“ 老 六 着 要 见 马 利 ， 见 过 之 后 ， 印 象 如 何 ? 
他 “ 哼 "一 声 。 


我 觉得 好 笑 。 我 说 :“ 跟 姚 晶 是 一 个 模子 倒 出 来 的 ， 还 不 满意 ? ” 

“有 什么 用 ? 根本 没有 灵魂 ， 如 一 个 照 姚 晶 外 型 做 的 塑胶 娃娃 。” 
他 闽 阅 不 乐 。 

我 冲 口 而 出 , “不 ! 马 利 不 是 那样 的 ， 你 不 欣赏 她 就 算 了 。” 

他 们 两 个 年 轻 人 都 把 对 方 凤 得 一 文 不 值 。 

“我 永远 不 会 爱 上 像 她 那样 的 女孩 子 。” 

“感谢 主 ， 你 不 会 。” 是 我 们 的 答案 。 

石 奇 说 :“ 对 人 太 不 客气 。” 

我 们 暗暗 好 笑 ， 他 一 向 被 女人 宠 坏 ， 要 风 得 风 ， 要 雨 得 雨 ， 神 仙 
刀子 如 姚 晶 都 与 他 有 过 一 段 ， 这 口气 叫 他 怎么 吞 得 下 。 

我 说 :“ 别 太 狂 了 ， 将 来 年 老 色 衰 ， 你 才 知 道 。” 

“ 踩 我 吧 ， 趁 兴 头 里 尽情 糟 踢 我 吧 ，” 他 没 好 气 ,，“ 难 道 我 不 会 为 自 
己 打 算 ? 你 放心 ， 我 不 会 问 你 们 借 。” 

石 奇 早已 被 证 实 是 个 小 气 鬼 。 

编 姐 说 :“ 谁 对 下 半生 有 把 握 ? 你 别 听 佐 子 胡 询 ， 她 又 有 什么 万 年 
的 基业 ? ” 

编 姐 说 :“ 佐 子 一 向 无 隔 宿 之 粮 ， 又 自 鸣 风流 ， 不 肯 华 写字 楼 ， 将 
来 有 得 音 吃 。” 

我 气 道 :“ 你 这 个 小 人 ， 你 又 比 我 好 多 少 ? ” 


“我 有 固定 的 工作 ， 明 天 我 要 回 《 新 文 报 》 去 。” 

我 冤屈 地 说 :“ 石 奇 ， 我 同 你 联合 起 来 ， 赶 她 下 车 。” 

大 家 乱 笑 一 阵 。 

我 们 在 半途 把 石 奇 放下 。 

在 他 公寓 楼 下 ， 照 规矩 有 一 班 小 影迷 在 徘徊 恭候 ， 见 到 偶像 的 影 
子 ， 连 忙 围 上 来 。 

平时 石 奇 未 必 有 这 么 好 的 耐心 ， 但 他 今夜 刚刚 惨遭 空前 的 冷落 ， 
需要 群众 的 力量 来 恢复 他 的 自信 及 自尊 ， 于 是 出 平 意料 之 外 地 和 荡 可 
亲 ， 一 个 个 替 他 们 签名 ， 甚 至 回答 问题 。 
我 叹 口 气 ， 人 是 犯贱 的 ， 不 失去 一 样 东 西 ， 不 知道 那 件 东西 之 可 
平日 还 嫌 影 迷 吗 嗪 呢 ， 多 要 命 。 
就 像 写 作 人 嫌 读 者 庸俗 ， 活 得 不 耐烦 了 。 
也 不 是 不 像 我 一 直觉 得 与 寿 林 难 以 沟通 ， 以 致 今日 心 如 刀 割 。 
我 忽然 抓 住 驾驶 盘 。 
编 姐 大 惊 失色 , “你 发 神经 。” 
“ 驶 到 杨 宅 去 。” 
下 么 ?9 
“我 要 去 见 他 。” 
“来 不 及 了 ， 说 不 定 等 到 的 是 两 个 人 ， 他 与 他 的 新 女友 。” 
“我 不 管 ， 我 要 亲眼 看 到 。” 
编 姐 无 奈 ， 将 车 转弯 。 
我 又 羞愧 , “不 不 ， 还 是 回 家 吧 。” 
“小 姐 ， 你 怎么 了 ? ” 
我 又 说 :“ 去 ， 去 杨 宅 。” 
编 姐 叹 口气 。 
车 子 停 在 杨 宅 门口 。 寿 林家 住 两 层 楼 的 小 洋房 。 自 街 上 可 以 看 到 
他 卧室 的 窗户 ， 我 们 抬头 ， 他 房间 可 没 亮 着 灯 。 这 么 晚 还 没 回 家 ， 由 
此 可 知 他 的 日 常 交 际 生 活 丝 富 不 受 影响 ， 我 不 过 是 个 可 有 可 无 的 人 
物 ， 他 上 略为 我 动 气 ， 规劝 过 几 句 ， 是 无 可 救 药 ， 也 就 算数 。 


汉 


“ 叫 他 呀 ，” 编 姐 说 ,“ 他 可 以 听 得 见 。” 

“他 人 不 在 。” 

“也 许 只 是 不 开 灯 ，” 她 讽 嘲 地 说 ,“ 在 黑暗 中 思念 你 的 倩影 。” 

“ 算 了 ， 明 天 你 上 班 ， 说 我 问候 他 ， 我 们 走 吧 。” 

“怎么 ， 和 欲 与 姚 晶 比 寂寞 ?“ 她 推 开 车 门 ， 忽 然 扬 声 叫 道 :“ 杨 寿 林 
出 来 玩 ! 杨 寿 林 ， 出 来 玩 ! ” 

我 大 吃 一 惊 。 

她 索性 下 车 去 按 门铃 。 

这 一 带 多 么 幽静 ， 被 她 一 闵 ， 屋 里 顿时 骚动 起 来 ， 我 看 到 杨 伯 
伯 、 伯 母 在 露台 探 出 头 来 ， 又 听 得 杨 伯 母 问 丈夫 ,“ 什 么 地 方 来 的 小 阿 
9 

又 有 一 把 声音 说 :“ 驳 ， 我 都 那么 老 了 ， 还 有 什么 小 阿飞 朋友 ? * 

“是 我 们 。* 编 姐 叫 出 来 。 

“哎呀 。" 杨 氏 三 口 失声 。 

寿 林 来 开门 给 我 们 ， 一 迎面 就 喝 问 我 道 ，“ 喝 醉 了 是 不 是 ? * 

我 不 出 声 ， 傻 笑 。 

编 姐 同 寿 林 说 :“ 这 就 是 你 的 不 是 了 ， 女 朋友 好 好 地 来 看 你 ， 你 老 
是 没 好 声 好 气 ， 人 倒 不 是 坏人 ， 吃 相 难 看 ， 怪 不 得 佐 子 要 生气 。” 
寿 林 不 响 ， 他 穿着 家 常 便服 。 
在 街灯 下 ， 我 问 :“ 没 有 出 去 ?” 
寿 林 瞳 我 一 眼 ,，“ 出 去 你 还 看 得 到 我 ? 
编 姐 在 一 旁 指 点 ，“ 寿 林 ， 别 像 赌气 的 孩子 。” 
我 说 :“ 我 们 走 了 ， 你 早点 休息 吧 。” 
编 姐 又 发 言 :“ 你 专程 来 找 他 ， 何 故 又 怕 难 为 情 ? 两 人 都 口 不 对 


有 人 做 旁白 ， 我 们 两 人 之 间 的 气氛 缓和 起 来 。 

我 由 衷 感 激 编 姐 ， 有 谁 肯 充 当 这 种 默片 角色 ? 只 有 吾 友 梁 编 辑 。 
“进来 坐 。” 寿 林 说 。 

“我 也 跟 进 来 ， 免 得 一 句 话说 僵 了 ， 两 人 又 宣布 再 见 珍重 。” 


寿 林 与 我 对 望 着 ， 不 知 什么 滋味 。 

在 书房 坐 下 ， 寿 林 又 忍 不 住 发 话 : “公事 完毕 了 ? ‘ 姚 晶 的 一 生 ’ 可 
以 脱 稿 了 ? ” 

编 姐 问 : “你 为 什么 老 不 饶 她 ? ” 

“没有 呀 ， 我 只 不 过 问候 她 而 已 。” 

编 姐 安奈 我 , “不 要 紧 ， 他 口气 这 么 讽刺 ， 表 示 仍 然 在 平 ， 要 是 真 
对 你 客气 ， 那 就 是 卫 路 人 了 。” 


幸好 寿 林 并 没有 赶 编 姐 走 。 
我 问 :“ 你 有 女 朋友 了 ? "我 们 像 在 上 演 滑 移 楼 台 会。 

“你 来 盘问 我 ”不 ， 我 没有 女 朋友 。” 

“怎么 ，" 编 姐 问 ，“ 那 日 人 家 在 餐厅 吃饭 看 见 的 是 谁 ?” 

“ 那 是 我 弟弟 的 女 朋友 ， 自 纽约 来 一 喂 ， 我 有 什么 必要 向 你 们 解 
释 ? 

我 忽然 觉得 事情 尚 有 三 分 希望 。 

“ 佐 子 ，" 寿 林 恼 怒 ，“ 你 不 能 对 我 呼 之 来 ， 挥 之 去 ， 我 有 没有 其 他 
女人 是 另外 一 件 事 ， 你 不 可 以 把 我 当 一 个 闲人 ， 专 陪 你 徐 小 姐 在 无 隐 
时 消遣 。” 

“她 也 应 有 自己 的 事业 。 寿 林 ， 你 该 体谅 她 ， 多 年 来 她 一 直 陪 你 进 
进出 出 ， 她 好 不 容易 有 机 会 追 一 段 有 价值 的 新 闻 ， 你 就 勃然 大 她 。 
林 ， 也 许 你 认为 微不足道 的 事物 ， 对 她 来 说 却 是 非常 重要 ， 你 难道 不 
能 用 她 的 目光 来 衡量 这 件 事 ? 

我 一 直 点 着 头 ， 我 巴不得 可 以 向 她 吧 头 。 

“ 算 了 吧 ， 难 道 还 要 佐 子 重新 追求 你 不 行 ? 况且 当年 追 人 的 明明 是 
你 ，《 新 文 报 》 百 多 双眼 睛 都 是 目击 证 人 。* 

奉 林 像 是 被 捆 了 一 巴掌 ， 做 不 得 声 。 

“男人 不 要 小 气 ， 将 来 她 要 为 你 十 月 怀胎 生 孩 子 的 ， 多 么 辛苦 。” 

寿 林 仍 是 喜欢 我 的 ， 从 他 眼睛 可 以 看 得 出 来 。 否 则 生 一 打 孩 子 都 
没 用 ， 人 头 落地 也 没有 分 数 。 

寿 林 鼓 着 气 ， 不 发 一 言 。 


“怎么 ， 打 算 对 坐 到 天 明 ? ” 编 姐 瞪 着 我 。 

我 只 得 说 :“ 我 的 气 也 太 大 了 一 后.…… 

寿 林 不 接受 这 种 道歉 。 

我 只 得 再 进一步 说 下 去 :“ 不 是 不 后 悔 .…...” 

他 仿佛 在 听 了 。 

“.…… 姚 晶 这 样 美 这 样 出 名 ， 然 而 她 爱 的 人 不 爱 她 ， 爱 她 的 人 她 又 
不 爱 ， 一 点 用 也 没有 ，” 我 自己 都 觉得 这 话说 得 没 头 没 脑 ， 但 还 是 觉得 
有 必要 说 下 去 ,，“ 寿 林 ， 至 少 我 与 你 是 一 同 发 光 发 热 ， 我 们 不 要 错过 这 
一 段 感情 。” 

编 姐 怪 叫 起 来 ，“ 你 饶 了 我 吧 ， 我 浑身 起 鸡皮 疙 阁 ， 隔 夜饭 都 要 哎 
出 来 了 ， 这 种 不 是 人 讲 的 话 ， 你 说 来 作 喻 ? ” 

我 尴 栓 地 笑 ， 但 不 知 您 地 ， 鼻 子 一 酸 ， 眼 泪 缓 缓 流 下 来 ， 气 氛 对 
白 环 境 完全 像 上 演 若 情 戏 。 

寿 林 双 目 亦 发 红 ， 他 说 :“ 我 们 都 太 刚强 ， 现 代 人 以 强 为 菜 ， 宁 死 
不 届 ， 佐 子 ， 我 很 高 兴 你 说 出 心中 的 话 ， 我 明日 了 。” 

我 吓 咽 地 说 :“ 当 我 死 的 时 候 ， 我 希望 丈夫 子女 都 在 我 身边 ， 我 希 
望 有 人 争 我 的 遗产 。 我 希望 我 的 之 麻 绿豆 宝石 戒指 都 有 孙女 儿 爱 不 释 
手 ， 号 称 是 祖母 留 给 她 的 。 我 希望 孙 儿 在 结婚 时 与 我 商量 。 我 希望 我 
与 夫 家 所 有 人 不 和 ， 吵 不 停 嘴 。 我 希望 做 一 个 乎 福 的 女人 ， 请 你 帮助 
我 。” 

寿 林 忽然 握 紧 我 的 手 。 

不 知 是 爱 他 还 是 内 心 恐 惧 发 作 ， 我 乙 泪 水 如 江河 决 堤 。 

在 这 之 前 ， 不 要 说 是 寿 林 ， 连 我 自己 ， 都 以 为 自己 可 以 游戏 人 间 
二 二 于 SR 

这 大 概 是 我 一 生 中 最 最 真情 流露 的 一 次 。 

露 得 多 会 死 的 。 

寿 林 与 我 拥抱 。 

过 很 久 很 久 ， 我 俩 抬头 ， 看 到 梁 编 辑 眼 睁 睁 地 看 着 我 们 ， 仿 佛 不 
相信 有 如 此 缠绵 、 肉 麻 的 此 情 此 景 。 


我 解 嘲 地 说 : “我 不 打算 做 现代 人 了 ， 连 生 孩 子 都 不 能 叫 痛 。 我 希 
望 能 够 坐 月 子 ， 吃 桂圆 疡 。 我 不 要 面子 ， 任 你 们 怎么 看 我 ， 认 为 我 老 
土 ， 我 要 做 一 个 新 潮 女 性 眼中 庸俗 平凡 的 女人 。” 至 上 紧要 是 实惠 ， 背 着 
虚名 ， 天 也 否 效 脱 。 

编 姐 笑 说 :“ 但 凡 在 事业 上 不 得 意 的 女人 ， 因 为 该 路 不 通 ， 都 喷 着 
要 返 朴 归 真 。 这 同 女 明星 没戏 拍 时 去 读书 是 一 模 一 样 的 情意 结 。” 

也 许 她 说 得 是 对 的 。 

那 夜 由 编 姐 送 我 回 家 。 

她 说 :“ 同 你 这 么 熟 才 不 怕 你 厌恶 ， 没 有 爱情 虽然 也 可 以 白头 借 
老 ， 但 我 看 你 忍 功 没有 那么 到 家 。 到 底 你 爱 不 爱 寿 林 ， 抑 或 看 见 姚 晶 
的 例子 ， 害 怕 到 哎 ， 所 以 才 匆 匆 去 抱 住 他 的 大 腿 ? ” 

我 不 能 回答 。 

除了 像 截 马 利 这 么 年 轻 的 女孩 子 ， 谁 也 不 能 一 是 一 ， 二 是 二 地 回 
答 这 个 问题 。 

我 把 最 后 的 两 章 书 留 给 编 姐 写 。 

她 问 :“ 有 没有 两 人 合 著 的 小 说 ? 排名 是 否 照 笔划 ? ” 

觉得 没有 事 比 联名 著 书 更 可 笑 的 了 ， 做 艺术 ， 志 向 要 高 ， 名 作 
家 单独 出 书 还 来 不 及 ， 怎 么 会 把 作品 送 去 与 人 共 着 一 条 裤 。 

于 是 我 说 :“ 用 你 的 名 字 吧 。” 

“什么 ， 你 为 这 本 书 差点 丢掉 一 头 好 婚事 .…...” 

“是 ‘差点 '"。 你 别 再 客气 了 ， 你 的 功劳 最 大 ， 用 你 的 名 字 是 很 应 该 
的 ， 你 可 以 在 殿 页 提 我 一 下 。” 

“ 那 我 也 不 客气 了 。” 

很 好 ， 不 虚伪 就 是 好 。 

她 开始 上 班 ， 百 忙中 还 筹备 书 的 封面 等 。 这 本 书 对 她 来 说 ， 比 对 
我 重要 得 多 。 

我 与 寿 林 则 在 考虑 结婚 。 

父母 一 听 得 我 要 成 家 ， 立 刻 赶 来 。 

见 到 寿 林 ， 他 们 很 满意 ， 在 杨 伯伯 面前 把 寿 林 赞 得 天 上 有 地 下 
无 ， 然 后 大 大 糟 踢 我 一 番 ， 把 我 形容 得 似 吃 人 之 生 番 ， 还 盼 杨 家 多 多 


我 第 一 次 发 觉 父母 这 样 滑 头 ， 千 穿 万 穿 ， 马 屁 不 穿 ， 这 一 招 又 得 


编 姐 在 一 角 听 完 这 一 场 对 白 ， 很 是 感慨 。 

她 说 :“ 越 是 古老 的 手段 越 有 用 。 你 一 用 女人 原始 本 钱 的 软 功 ， 寿 
林 束 服 帖 了 。” 

编 姐 说 :“ 此 刻 徐 伯 母 一 顶 顶 高 帽子 丢 过 去 ， 杨 伯母 便 马 上 迷失 方 
向 。 你 说 ， 靠 真 本 事 有 什么 用 ? 做 死 了 老板 也 不 知道 。” 

我 笑 说 :“ 别 眼红 ， 赶 明 儿 我 教 你 这 套 功 夫 。” 

“你 妈妈 送 什么 给 你 陪嫁 ? ” 编 姐 问 。 

“我 希望 是 首饰 。” 我 说 。 

“ 现 钞 好 。” 

“宝石 也 保值 。” 

“ 兵 荒 马 乱 时 卖 给 谁 ? ” 

“ 戴 着 漂亮 ， 逃 难 也 值得 。 我 可 不 要 她 们 老 派 的 ， 锐 得 凸 出 来 那 
种 ， 我 要 浦 昔 拉 蒂 。 哗 ， 穿 日 衬衫 配件 牛仔 裤 ， 梳 条 马尾 巴 ， 但 是 戴 
一 副 蒲 氏 的 大 蓝 宝 镶 钻 白金 耳环 ， 你 想 ， 多 么 够 格 。” 

编 姐 微笑 道 :“ 姚 晶 有 伴 了 。” 

我 彼 然 , “我 要 到 姚 晶 处 去 扫墓 。” 

“与 马 利 约 着 去 吧 。” 

“ 马 利 ? 你 应 当知 道 ， 她 同 她 生母 没有 感情 ， 勉 强 她 反而 不 美 。” 

声音 或 许 略 高 ， 母 杀 听 见 了 ， 便 说 :“ 佐 子 ， 我 们 这 次 来 ， 在 飞机 
上 还 碰见 张 史 呢 ， 就 坐 我 们 前 一 排 。” 

“母亲 ， 你 可 认识 他 ? ” 

“在 华人 团 契 见 过 面 ， 我 们 晓得 他 ， 他 大 约 只 觉 我 们 面 熟 ， 人 家 可 
是 昂昂 大 名 的 张 公子 。” 

“他 一 个 人 ? ” 
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“ 张 老 太太 不 陪 着 ? 女 朋 友 ? ” 


下 

我 马上 想 他 为 什么 回来 。 

只 听 得 父 杀 问 我 :“ 佐 子 ， 姚 唱 到 帮 同 你 什么 天 系 ? ” 

“没有 关系 ， 我 只 见 过 她 两 次 。” 

“报章 上 娱乐 版 所 说 的 ， 都 是 真 的 吗 ? "妈妈 问 道 。 

“我 不 知道 ， 我 可 没有 看 过 。” 

“你 目 己 的 事 ， 怎 么 不 知道 ? ”爸爸 问 。 

自己 的 事 ， 才 不 容易 下 论断 ， 是 人 家 的 事 ， 肯 定 是 黑 的 错 的 脏 
的 ， 想 也 不 用 想 。 

“ 寿 林 看 到 没有 ? 寿 林 介 不 介意 ? ”妈妈 又 去 讨好 未 来 女婿。 

我 说 :“ 寿 林 不 看 中 文 。” 

“胡说 ， 寿 林 是 《新 文 报 》 总 经 理 。” 
“ 寿 林 不 看 娱乐 版 ， 亦 不 看 副刊 ， 更 不 理 电视 节目 ， 寿 林 是 个 高 贵 
的 人 。” 

寿 林 笑 说 :“ 我 即时 宣布 放弃 我 的 贵族 身份 。” 

“看 过 也 所 了 ， 谁 会 记得 隔夜 报 上 的 一 段 新 闻 ?” 姚 晶 事 件 早 已 沉 
咎 ,没有 人 记得 ，” 我 转 头 问 编 姐 ,，“ 最 新 之 新 闻 是 什么 ? ” 

“有 人 蔡 有 人 人 还 百 多 万 赌 债 。” 

“ 谁 那么 嗜 赌 ? ” 杨 伯 母 问 道 。 

我 又 问 :“ 谁 是 有 人 ? 第 一 个 ‘有 人 ’ 是 男 是 女 ? 第 二 个 ‘有 人 ’ 又 是 
男 是 女 ? 速 速 回 答 ， 我 爱 笋 了 这 种 游戏 。” 

大 家 都 笑 了 。 

活着 的 人 总 有 借口 找到 笑 的 资料 ， 这 是 喜剧 片 部 部 卖座 的 原因 。 

第 二 天 ， 我 去 扫墓 。 

坟 场 在 市 区 ， 拾 眼 间 全 是 高 楼 大 厦 ， 一 点 也 不 见 萧 杀 ， 与 川 梭 维 
尼 亚 之 时 古 拉 伯 蜂 出 没 之 慕 地 党 无 相同 之 处 。 

我 一 向 胆 大 ， 那 时 在 外 国 念书 ， 所 租 的 老 房子 隔壁 就 是 坟 场 ， 清 
晨 大 雾 验 在 膝 头 以 下 的 一 截 空 间 ， 看 不 见 双 脚 ， 是 人 是 鬼 根 本 弄 不 清 
楚 ， 我 也 不 见得 害怕 。 


我 找 很 久 才 找到 姚 晶 的 莫 碑 。 

我 不 打算 问 管理 员 “ 喂 ， 姚 唱 在 哪里 ”"。 太 粗鲁 。 

我 买 了 人 花 。 

我 记得 她 喜欢 日 色 的 香 伦 。 化 不 香 是 没有 用 的 。 我 买 了 许多 玉 
答 ， 包 销 整 个 花 档 。 芬 芳 扑 鼻 。 

我 把 半边 面孔 埋 在 伦 堆 中 很 久 很 久 。 

我 希望 我 还 可 以 打 电 话 给 她 :“ 姚 晶 ， 出 来 吃 杯 咖啡 ,告诉 我 你 最 
喜爱 之 电影 ， 还 有 ， 姬 斯 亚 的 设计 有 什么 好 处 。” 

我 想念 她 想 得 心痛 。 

有 一 个 温柔 的 声音 传 过 来 :“ 徐 小 姐 。” 

我 拾 起 头 ,，“ 马 先生 。” 

马 东 生 轻 声 说 :“ 你 真是 安 娟 的 好 朋友 。” 

我 说 :“ 不 ， 你 才 是 。” 

他 必然 是 天 天 来 的 ， 这 个 沉寂 伟大 的 男人 。 

我 并 不 舍得 放下 这 大 束 香花 ， 把 脸 在 柔软 的 花 闪 上 轻 轻 晃动 ， 一 
时 间 想 不 出 有 什么 话 对 马 东 生 说 。 

“了 听 说 徐 小 姐 已 把 款 子 全 捐 给 女童 院 ? ”他 问 。 

“ 阵 ， 那 女孩 这 个 月 就 要 动 小 手术 ， 款 子 将 用 来 栽培 她 的 一 生 。” 

“谢谢 你 ，” 马 东 生 说 ，“ 我 想 安 娟 会 满意 你 的 安排 。” 

我 微微 额 首 。 

“我 先 走 一 步 ， 我 想 你 有 话 对 她 说 。” 

他 走 了 ， 瘦 小 的 身 型 在 树叶 映 影 间 消 失 。 

我 想 不 出 有 什么 话 要 同 姚 晶 说 ， 我 把 花 插 在 石 瓶 中 。 

正在 叹息 ， 有 一 只 手 拱 在 我 的 肩膀 上 ,“ 佐 子 。” 

我 吓 一 跳 ， 停 下 神 来 ， 认 出 是 石 奇 的 声音 。 

他 这 个 人 手 不 停 ， 扯 着 树 校 ， 把 细 校 攀 成 半月 形 ， 一 直 拉 动 ， 将 
树叶 拌 落 。 这 个 人 ,无 论 什 么 人 遇见 他 ， 都 保管 遭 殊 。 

“你 也 每 天 来 ? ”我 问 。 


“我 要 来 同 她 说 话 ，" 石 奇 说 ，" 我 想 尽 办 法 同 她 联络 ， 我 找 遍 这 座 
城市 的 灵 媒 ， 我 想 她 快 想 疯 了 。” 

“有 无 成 绩 ?” 

他 不 回答 我 ， 蹲 到 墓碑 背面 ， 用 额 角 支 撑 住 石碑 ， 那 种 情形 ， 看 
起 来 令 人 心酸 。 

“ 呈 肤 ，” 我 哄 他 ，“ 起 来 ， 叫 人 看 见 多 是 非 ， 你 不 想 这 样 吧 ，” 我 
轻 轻 拉 起 他 ，“ 过 一 阵子 就 好 了 ， 你 不 会 一 辈子 如 此 。” 

他 把 头 靠 在 我 户 膀 上 ， 我 轻 轻 推 开 他 。 

“让 开 让 开 ，” 我 说 ，“ 我 快要 结婚 ， 得 避嫌 疑 ， 你 不 能 害 我 。” 

石 奇 说 道 :“ 谁 也 不 属于 我 。” 

“要 人 属于 你 ， 你 先 要 属于 人 ， 你 肯 不 肯 放 弃 自 己 ， 去 属于 一 个 女 
孩子 ?” 

他 不 敢 回 答 我 。 

“好 好 拍戏 ， 石 奇 ， 珍重 前 途 。” 我 说 。 

石 奇 自 草地 拾 起 带 来 的 花束 ， 密 密 地 放 在 墓前 。 

石 奇 拥抱 我 一 下 ，“ 再 见 朋友 。” 他 说 。 

我 向 他 瞬 瞬 眼 ，“ 我 们 总 是 你 的 朋友 。” 

“一 起 走 吧 。” 他 说 。 

“我 还 要 等 人 。” 

“等 人 ? 在 这 里 等 人 ? ， 

“是 ， 我 有 灵感 有 一 个 人 会 来 。” 

< 谁 ? ” 

我 不 说 ， 我 希望 是 张 照 。 他 人 在 香港 ， 应 当 来 。 

今天 ， 是 姚 晶 的 生日 。 

话 还 没有 说 完 ， 看 到 小 径 上 拖 男 带 女 来 了 一 大 堆 人 。 

看 清楚 些 ， 是 赵 怡 芬 与 赵 月 娥 ， 还 拖 着 大 宝 小 宝 。 我 有 点 懈 愧 ， 
一 直 看 低 她 们 ， 不 认为 她 们 是 姚 晶 的 同类 ， 但 是 亲情 到 底 有 流露 的 一 
日 。 


她 们 似 筷 记 我 是 谁 ， 并 无 留神 ， 我 知己 地 把 石 奇 拉 到 一 旁 ， 让 大 
树 挡 住 。 

但 见 她 们 结 结 棍 棍 地 鞠躬 ， 然 后 献上 鲜花 ， 拉 队 走 了 。 

“是 谁 ? ” 石 奇 问 ,，“ 不 像 影迷 。” 

“是 姚 晶 的 两 个 姐姐 。” 

“什么 ? 她 们 ? * 石 奇 讶 异 ,，“ 真 疫 想 到 。” 

人 石 奇 根本 不 晓得 姚 晶 的 真面目 ， 亦 无 此 必要 。 我 瘟 和 地 再 次 向 他 
道别 。 

远 远 传 来 汽车 喇叭 声 ， 石 奇 惊 觉 地 拾 拾 头 。 

我 即时 明白 ， 他 有 朋友 在 车 上 等 他 。 

是 谁 ? 男 抑或 女 ? 

呵 朱 不 了 姚 晶 是 一 回 事 ， 叫 他 不 风流 快活 又 是 另外 一 件 事 。 

我 还 没有 机 会 运用 我 的 想像 力 ， 小 径 尽 头 已 经 出 现 一 个 穿 鲜红 大 
领口 裙子 的 女孩 子 ， 身 材 玲珑 浮 凸 ， 用 双手 插 着 腰 ， 似 笑 非 笑 地 看 着 
石 奇 。 

离 远 都 可 以 看 得 出 那 是 个 美女 ， 眼 睛 黑白 分 明 ， 太 阳 棕 皮肤 使 她 
更 加 健美 。 

石 奇 连 忙 赶 过 去 ， 转 头 同 我 挥 挥 手 。 

我 苦笑 。 

石 奇 一 走 天 就 转 阴 ， 天 渐渐 落 起 雨 来 ， 我 打开 伞 。 

看 看 表 ， 也 到 中 饭 时 间 ， 我 想 张 隐 大 概 是 要 缺席 了 。 

伞 上 的 水 珠 如 满 天 星 。 

我 慢 慢 离开 ， 在 微 雨中 人 花 益 发 香 。 

到 路 边 ， 有 人 下 车 叫 我 :“ 徐 小 姐 。” 

我 一 性 ， 张 风 ! 

“ 张 先生 ， 原 来 你 早已 来 了 。” 我 惊喜 。 

他 戴 着 副 黑 眼镜 ， 穿 黑 西装 ， 文 质 林彬 ， 老 样子 。 

“你 几时 来 的 ? ” 

“十 点 多 ， 我 看 着 你 进去 。” 


“你 专程 等 我 ? ， 

“是 ， 有 话 要 同 你 说 。， 

“我 们 去 喝 杯 咖啡 好 吗 ? ” 

我 上 他 的 车 子 ， 他 吟 只 司 机 驶 往 郊区 。 

张 家 的 人 似乎 对 黑色 有 莫大 的 好 感 ， 也 正 配合 他 们 家 人 的 性 格 : 
冷漠 、 高 贵 、 遥 远 。 

我 们 到 目的 地 ， 雨 仍然 下 。 在 咖啡 室 找到 一 张 近 窗 的 座位 坐 下 。 

他 点 起 一 支 烟 ， 半 歇 不 说 话 。 

张 胸 这 个 人 绝对 不 易 相 处 ， 怎 么 做 夫妻 ? 一 块 冰 似 ， 半 日 不 说 一 
句 话 ， 内 心 世界 神秘 如 金字 塔 ， 再 费劲 也 摸 不 到 边际 来 。 

张 胸 终于 开口 了 ， 他 说 :“ 晶 去 世 前 一 日 ， 我 们 也 说 过 话 。” 

原来 说 话 是 大 节目 。 

原来 平时 他 们 是 不 说 话 的 。 


我 等 他 说 下 去 。 
“我 们 谈 到 分 手 的 问题 。” 
呵 ! 


“我 的 意见 是 .……. 我 的 意见 是 .……. 这 样 的 夫妻 关系 ， 不 如 分 开 。” 

咖啡 室内 本 来 只 有 我 们 一 桌 人 ， 死 我 一 片 。 这 个 时 候 多 一 双 年 轻 
的 男女 进来 ， 坐 在 不 远 处 。 

他 们 在 打 情 加入 一 一 

“如 果 你 爱 我 ， 就 该 跪 着 正式 向 我 求婚 。” 

“好 ， 我 先 去 买 只 垫子 。” 

女 的 推 男 的 一 下 ， 男 的 趁势 搂 住 她 。 

张 腺 说 下 去 :“ 她 一 直 在 活 。” 

我 有 呆 着 一 张 脸 听 下 去 。 

年 轻 的 女郎 说 :“ 喇 ， 人 家 看 见 了 。” 

“ 理 他 们 呢 。” 男 的 把 她 拉 得 更 近 一 些 ， 上 下 其 手 。 

张 照 说 :“ 她 闫 个 不 停 。” 


热恋 中 的 男女 明目张胆 地 嘻嘻哈哈 拍打 对 方 。 


张 腺 忽然 忍无可忍 ， 转 头 对 他 们 大 喝 一 声 :“ 闭 嘴 ! ” 
骂 得 好 。 


趁 他 们 震惊 的 时 候 ， 我 走 过 去 ， 自 口袋 里 取出 一 百 元 ,“ 去 ， 叫 计 
程 车 到 最 近 的 旅馆 去 ， 迟 者 自 误 ， 欲 火 焚 身 。” 

那 男 的 还 要 出 声 ， 那 个 女 的 拉 一 拉 他 袖子 ， 两 个 人 总 算 离 去 。 

领班 赶 过 来 道 凌 。 

我 回 到 原来 的 座位 上 。 

张 网 用 手 掩 着 脸 说 下 去 。" 我 求 她 不 要 哭 ， 她 叫 我 出 去 走 走 ， 不 用 
理 她 。 我 只 得 自己 去 吃 酒 。” 

“我 想 了 很 久 ， 认 为 离婚 对 她 有 好 处 。” 

“我 在 清晨 才 回 家 。 她 不 在 床上 。 我 在 书房 找到 她 ， 她 整个 上 身 伏 
在 书桌 上 。 她 停止 哭泣 。 我 收拾 行李 的 时 候 ， 她 还 帮 有 我 忙 。 当 天 我 飞 
往 纽约 。” 

“三 天 之 后 ， 律 师 通知 我 ， 她 死 于 心脏 病 。” 

我 问 : “她 是 不 是 自杀 ? ” 

“不 ，" 他 说 ，" 绝 对 不 是 。” 

那么 她 死 于 心 碎 。 

“她 与 我 结婚 时 ， 寄 望 太 大 ， 她 是 个 天 真 的 女人 ， 认 为 我 可 以 给 她 
一 切 。 事 后 我 令 她 失望 ， 她 失落 甚 多 ， 又 不 肯 向 世人 承认 ， 一 直 不 愉 
快 。 我 原 以 为 分 手 能 够 帮助 她 。” 

“她 不 能 失去 你 ， 有 你 在 那里 ， 她 至 少 有 个 盼望 。” 

他 不 响 ， 头 垂 得 很 低 ， 始 终 没有 除 下 太阳 眼镜 。 

我 转变 话题 :“ 你 几时 结婚 ? ” 

他 低 低 说 : “我 已 结 了 婚 了 。” 
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他 不 回答 。 

我 有 点 万 念 俱 灰 ， 他 们 太 会 得 节 衰 顺 变 了 ， 那 简直 不 能 置信 。 

“是 那个 区 董 舞 娘 ? ” 


“你 会 快乐 ? ” 

他 范 然 。 

我 反而 不 忍 ,，“ 只 要 你 母 杀 开心 ， 你 束 会 高 兴 ， 男 人 夹 在 恶劣 的 婆 
媳 关 系 中 最 痛苦 。” 他 又 无 法 离开 家 庭 独 自生 存 。 

“但 是 我 会 一 生 想 念 晶 ， 她 待 我 好 到 并 无 一 句 怨 言 。” 

“我 想 她 大 概 是 欠 你 的 ， 你 可 信 前 生 吗 ? ” 

他 亦 没有 回答 。 

我 叹 口 气 ， 召 来 侍者 结 帐 。 

车 子 一 直 驶 出 市 区 。 张 易 属 悔 的 出 血 。 如 果 此 刻 姚 晶 在 生 ， 也 许 
他 会 有 勇气 脱离 张 老 太太 来 跟 姚 晶 过 活 ， 但 是 姚 晶 已 近年 老 色 豪 ， 能 
否 再 支撑 一 个 开销 如 此 庞大 的 爱巢 ， 实 属 疑 问 。 

我 苦笑 ， 或 许 她 去 得 及 时 呢 ， 再 下 去 更 加 不 堪 ， 她 是 一 个 那么 在 
乎 姿势 的 女人 。 

张 卡 轻 轻 说 :“ 她 看 人 ， 一 向 不 准 ， 独 独 对 你 ， 徐 小 姐 ， 你 真 的 不 
负 她 所 托 。” 

他 真 的 这 么 想 ? 其实 姚 晶 根本 没有 经 过 选择 ， 只 不 过 当时 我 恰巧 
在 她 身边 出 现 过 ， 她 顺手 一 捞 ， 就 把 我 这 个 名 字 抓 住 ， 放 在 遗嘱 之 
内 ， 完 全 是 万 念 俱 灰 ， 全 不 经 意 的 一 种 举止 ， 反 正 除了 她 的 亲人 男 
人 ， 任 何人 都 可 以 成 为 她 的 承继 人 。 

我 拾 起 头 ,， “我 到 了 。” 

他 让 我 下 车 。 

我 与 他 握手 道别 。 

寿 头 在 家 中 等 我 。 

见 我 回来 ， 也 不 以 为 意 ， 只 说 :“ 看 来 我 真得 对 你 这 种 间歇 性 失踪 
要 习以为常 才 行 。” 

我 过 去 坐 下 ， 微 笑 。 

“今夜 一 起 吃饭 ， 已 订 好 房间 ， 你 父母 明天 就 要 回 纽约 。” 

“什么 地 方 ， 吃 什么 菜 ? ” 


“你 不 用 管 ， 总 而 言 之 跟着 来 ，* 他 笑 ，* 爸 爸 的 意思 是 ， 将 来 或 者 
你 可 以 帮 新 文 周刊 负责 两 页 软 性 资料 如 时 装 化 妆 之 类 。” 

我 笑 意 很 浓 ，“ 是 的 ， 而 女人 所 能 够 做 ， 不 过 是 那些 。” 

寿 林 不 理 我 ， 他 自 管 自 说 下 去 ，“ 不 过 爸爸 说 你 千 万 别 以 教育 家 的 
姿态 出 现 ， 教 读者 如 何 穿 如 何 吃 ， 人 家 现在 很 精明 的 ， 看 到 小 家 气 自 
是 的 :专家 文章 "是 要 训 笑 的 。” 

我 问 :“ 今 晚 吃 什么 菜 ? ” 

寿 林 转 过 头 来 ,，“ 你 看 你 ， 又 不 耐烦 了 ， 你 以 为 我 不 知道 ?” 

我 问 :“ 我 应 该 穿 什么 衣服 ?” 

“旗袍 。 旗 袍 可 以 应 付 任何 场合 。” 

我 开始 换 衣服 ， 化 妆 ， 梳 头 。 寿 林 第 一 次 坐 在 床 沿 看 着 我 做 这 些 
事 ， 好 像 我 们 已 经 成 为 夫妻。 

他 一 边 闲 闲 地 道 :“ 你 倒 说 说 看 ， 姚 晶 是 个 怎么 样 的 女人 。” 

“我 寞 的 女人 。” 

“ 谁 相信 !“ 寿 林 训 笑 ,“ 生 命中 那么 多 男人 ， 那 么 浓 的 戏剧 性 ， 屠 
么 七 彩 缤纷 。” 

“不 不 ， 其 实 她 是 套 黑白 片 。” 

“ 佐 子 ， 你 真是 怪 ， 对 事物 总 有 与 众 不 同 的 一 套 看 法 。” 


“但 那 是 事实 。” 
“每 个 人 都 认为 他 看 到 的 是 事实 。” 寿 林 笑 。 
我 不 再 与 他 分 辩 。 


我 换 了 一 件 旗袍 又 一 件 旗 袍 ， 不 知 怎么 ， 老 是 拿 不 定 主意 。 

也 许 是 因为 寿 林 全 不 介意 ， 非 常 享 受 的 样子 ， 他 索性 躺 在 床上 ， 
吃 巧克力 看 报纸 。 

巧克力 层 全 撤 在 被 社 上 ， 一 翻身 ， 又 被 他 压 在 衬衫 上 ， 被 体温 融 


化 ,一 点 一 扣 柠 色 ， 站 明 得 访 谐 。 
结 了 婚 就 是 这 样子 的 人 ， 不 能 计较 ， 还 是 早 些 熟悉 得 好 。 


父母 终于 来 了 电话 来 催 。 
我 才 匆 匆 穿 袜子 鞋子 。 


寿 林 打 个 呵 灾 放下 报纸 ， 老 夫 老 妻 格 ， 我 拉 他 起 床 。 

我 们 叫 车 子 赶 去 。 以 后 ， 以 后 会 有 许多 类 似 的 应 酬 及 宴会 得 双双 
出 席 ， 我 们 要 尽力 装扮 成 一 对 壁 人 模样 ， 无 论 在 打扮 以 及 气质 方面 都 
要 衬 到 绝顶 ， 好 使 观 者 悦目 。 

难怪 人 家 说 夫妻 的 相貌 会 得 越 来 越 相 似 。 

寿 林 在 车 内 伸 出 手 来 ， 紧 紧 握 住 我 的 手 。 

我 们 俩 算是 经 过 了 一 番 患 难 的 。 

到 现场 ， 父 母 满面 笑容 地 责备 我 们 几 句 ， 问 我 们 为 什么 迟到 。 

杨 伯 伯 说 :“ 来 ， 快 看 烟花 。” 

只 看 见 贵宾 厅 的 落地 玻璃 窗外 突然 爆 出 一 阵 七 彩 的 雨 ， 如 滴 滴 金 
丝 爆炸 起 来 ， 形 成 庞大 的 一 水 伞 形 的 化 ， 向 我 们 迎面 扑 过 来 ， 几 乎 一 
伸手 就 可 以 抓 住 它 的 璀璨 。 

这 采 烟 十 包含 了 孔 涯 监 、 艳 红 、 鲜 黄 、 银 、 金 ， 以 及 电光 紫 好 几 
种 次 眼 的 色彩 ， 使 人 眼睛 都 睁 不 开 来 。 

然而 只 一 刹 间 ， 金 属 粉 便 纷纷 坠落 ， 如 星 尘 般 ， 酒 往 海 面 ， 化 为 
马 有 。 

空 归于 黑暗 寂静 。 

我 等 了 数秒 钟 , “号 ， 还 有 了 呢 ? ” 忍 不 住 问 。 

杨 伯母 笑 说 :“ 就 这 么 多 ， 没 有 了 哇 。” 

“什么 ? 才 数 秒 钟 就 完了 ? ” 

“自然 ， 放 完了 当然 就 没 了 7。” 

“起 么 一 片头 黑 ? ” 

“烟花 放 完 ， 当 然 一 片 黑暗 。” 

“但 是 ， 但 是 刚才 明明 气象 万 千 ， 美 得 令 人 室 息 。” 

“烟花 束 是 那样 子 的 ， 傻 子 。” 

我 打 一 个 塞 颤 ， 我 应 该 比 谁 都 明白 。 

“..….. 来 来 来 ， 各 位 起 屏 ， 这 只 冷 盘 还 不 错 ， 栈 蹄 更 是 一 流 的 ， 各 
位 不 要 客气 ..…...” 

我 是 早 该 知道 的 。 


她 比 烟 
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